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Resumo

Cotidianamente, enfrentamos epidemias — algumas silenciosas, que habitam nossos corpos; e outras coletivas, que
afetam o mundo em comum. Convivemos com seres epidémicos no dia a dia: virus, bactérias, pragas, ervas daninhas,
insetos e outros inimaginaveis seres que compartilham conosco a experiéncia de existir. Neste texto, em tom ensaistico
e narrativo, abordamos as chamadas epidemias multiespécies, compreendidas como experiéncias produzidas no
contato com seres mais que humanos, capazes de nos deslocar, afetar e, por vezes, transformar. Esses movimentos
emergem das nossas vivéncias em ambientes epidémicos, e também perpassam leituras, escritas e experimentagdes
desenvolvidas ao longo de nossa formag&o. As narrativas e fabulagdes, nesse contexto, operam como uma metodologia
sensivel de pesquisa, permitindo exercitar a “arte de perceber o mundo” a partir de encontros interespécies. Entende-
se, assim, que a existéncia é sempre composta em rede, por agregados multiespécies que coexistem, interagem e criam
mundos possiveis.

Palavras-chave: fabulagio; criagdo; narrativas; experimentagao; multiespécie.

Abstract

Everyday, we face epidemics — some silent, inhabiting our bodies, and others collective, affecting the shared world.
We coexist with epidemic beings in our daily lives: viruses, bacteria, pests, weeds, insects, and other unimaginable
creatures that share with us the experience of existing. In this text, in an essayistic and narrative tone, we approach
what we call multispecies epidemics, understood as experiences born from contact with more-than-human beings
capable of displacing, affecting, and transforming us. These movements emerge from our own experiences in
epidemic environments, but are also shaped by the readings, writings, and experimentations developed throughout
our formation. Narratives and fabulations, in this context, operate as a sensitive research methodology, allowing
us to exercise the “art of perceiving the world” through interspecies encounters. Thus, we understand that existence
is always composed in networks, by multispecies assemblages that coexist, interact, and create possible worlds.
Keywords: fabulation; creation; narratives; experimentation; multispecies.

Resumen

Cotidianamente enfrentamos epidemias — algunas silenciosas, que habitan nuestros cuerpos; y otras colectivas, que
afectan el mundo compartido. Convivimos con seres epidémicos en la vida diaria: virus, bacterias, plagas, malezas,
insectos y otros seres inimaginables que comparten con nosotros la experiencia de existir. En este texto, con tono
ensayistico y narrativo, abordamos lo que llamamos epidemias multiespecies, comprendidas como experiencias
surgidas del contacto con seres mas-que-humanos que nos desplazan, afectan y transforman. Estos movimientos
emergen de nuestras vivencias en entornos epidémicos, pero también estan atravesados por lecturas, escrituras y
experimentaciones desarrolladas a lo largo de nuestra formacion. Las narrativas y fabulaciones, en este contexto,
operan como una metodologia sensible de investigacion, permitiendo ejercitar el “arte de percibir el mundo” a
través de encuentros interespecie. Asi, comprendemos que la existencia siempre se constituye en red, por
agregados multiespecies que coexisten, interactiian y crean mundos posibles.

Palabras clave: fabulacion; creacion; narrativas; experimentacion; multiespecie.
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Introduciao

Cotidianamente, enfrentamos epidemias. H4 as que acontecem em nossos corpos,
silenciosas. Ha as que irrompem no mundo, coletivas, conjuntas. Vivemos epidemias
socialmente. Convivemos com os seres epidémicos em nosso dia a dia — aqueles que nos fazem
companhia e dividem a experiéncia de habitar neste mundo conosco: os virus, as bactérias, os
seres inimaginaveis, as pragas, as ervas daninhas, os insetos, entre outros.

Sao essas epidemias coletivas, cotidianas, que nos fazem tecer relagdes e construir novos
modos de existéncia. Sao elas que nos fazem ter/ser resisténcia e, a partir delas, construir novas
maneiras de viver na terra, nunca sozinhos, mas sempre em companhia, em alianga. Aliancas
de vida e morte; de reinvencao e criagao.

Por vezes, essa proliferacdo epidémica nos conduz a criar fins de mundos em nossas
imaginacdes, como se ndo houvesse corpo, vida, caminhos a seguir, um novo coletivo a se
formar, algo a se fazer, “ou, ao menos, ha o desejo e o sonho de que exista tudo isso” (Sales,
2024, p. 365). Participamos de varios planos de existéncia, como se pertencé€ssemos a diversos
mundos. Nao existimos isolados ou apenas com aqueles de nossa espécie, mas (co)existimos

em realidades plurimodais em um mundo que é “lugar de véarios ‘intermundos’, de um
emaranhado de planos” (Lapoujade, 2017, p. 15).

Neste texto, ao modo ensaistico e¢ narrativo, desejamos contar dessas epidemias-
multiespécies, aquelas que se fazem por meio do contato com os seres mais que humanos, que
ora trazem beneficios, ora maleficios, mas que sempre movimento-nos € arremessam-nos a
novas experiéncias, para possibilidades de (sobre)vivéncia em um mundo em metamorfose.

Para isso, a partir de movimentos de criacdo e experimentagdo, fomos forrageando e
tecendo fabulacdes, narrativas e vivéncias, enquanto escreviamos € anotavamos palavras que
eram reveladas por estar em contato com outros seres humanos ou mais que humanos, seres
epidémicos, companheiros, aqueles que convivem conosco em siléncio, que andam junto, que
se manifestam na escrita, nos sonhos, nas festas, que infestam e depositam em nds a semente
da inconstancia.

Esses movimentos foram possiveis a partir de nossas proprias vivéncias em situagoes €
ambientes epidémicos, em conjunto com as leituras, as escritas e as experimentagdes tecidas ao
longo de nossa formacao e fazer docente, os quais realizamos em grupos de criagdo e pesquisa.
Esses disparadores tinham como vontade incentivar a escrita inventiva, tanto em tom narrativo
ligado a ficgdo quanto num tom especulativo; no ultimo caso, as narrativas foram contaminadas
pelo pensamento de Donna Haraway (2023).

Nesse momento de criagdo, esta foi a aposta e alianga tedrica para falar com as
epidemias-multiespécies. Para a zoologa e filosofa, a Fabulagdao Especulativa, assim como as
demais Science Fiction (SF)® sdo praticas vitais tanto na escrita académica, quanto na vida
corriqueira. Quem ndo fabula? As narrativas que experimentamos aqui sdo inspiradas nas

3 Traduzido, o termo significa ficgdo especulativa, feminismos situados, figuras de corda e filosofias especulativas.
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praticas cotidianas de contar histérias (Haraway, 2023), sdo os contos que perturbam os modos
de produgdo de conhecimento coloniais e instituidos.

Dessa forma, busca-se maximizar as friccdes das narrativas com as experiéncias, a fim
de imaginar mundos possiveis para processos de transformacdo. Narrativas fabulativas
especulam o ludico e fazem-nos pensar no possivel do real. Quando falamos, quem fala
conosco? Ha alguém que nado fala? Narrar coletivamente ¢ vaguear junto com toda a vida que
nos circunda, com todas as espécies companheiras em alianga com a fabulacdo e a narragao.
Fazer os personagens virarem sujeitos na narrativa. Narrar fabulagdes. Fabular narragdes. Criar
fabulagoes, fabular criacdes com os seres-menores. Contos-sementes, contos-frutos, contos-
virus, contos-esporos, contos-pragas, contos-multiespécies, contos-incontaveis.

Afinal, o que ¢ a vida, sendo esse cosmo em movimento que mistura historias, vidas,
seres humanos e mais que humanos em uma constante vontade de falar, contar, fabular, ouvir e
ser ouvido? A rede multiespécie, proposta pela antropdloga norte-americana Anna Tsing
(2019), oferece uma perspectiva para compreender as relagdes sociais que se tecem entre
humanos e nao humanos. No fluxo do viver e do existir, as espécies dependem umas das outras,
cocriam e compartilham a Terra em coexisténcia continua. Para Tsing, ¢ tempo de narrar as
historias dessas redes, dar voz as paisagens que emergem da friccdo e do encontro entre
diferentes formas de vida. Deixe-se atravessar pelo meio. Sinta o meio... Quem sdo esses seres?
O que eles criam? Que mundos produzem? O que maquinamos a partir deles e com eles? Como
com-vivemos com eles? Como viver de outras maneiras?

Percebendo as possibilidades multiespécies, mergulhamos nas experiéncias que
envolvem todos os tipos de seres, humanos e mais que humanos. Pensar nesse rizoma, que
acontece em camadas, nas quais sdo depositadas historias na entrada e saida de seres num
mesmo conjunto, leva-nos a um questionar e a um pensar epidémico, que contamina, perturba
e faz mundos: como podemos combinar os encontros multiespécies as narrativas e especulacoes
fabulativas de modo que as diferencas e as multiplicidades, essenciais nesses encontros,
permanegam a vista? Que antropoceno € virtualizado pelas narrativas experimentativas?

Tsing (2019) nos conduz a compreensao de que as existéncias constituem-se por meio
da composi¢do de agregados multiespécies. E a partir das co-elaboragdes multiespécies que
emergem modos de vida diversos, derramam multiplicidades, condi¢des outras para a
habitabilidade e a sobrevivéncia nas ruinas do antropoceno. As narrativas e fabulacdes, nesse
sentido, propdem-se como uma abordagem metodoldgica para a pesquisa da “arte de perceber
o mundo”.

Por isso, a seguir, as narrativas e fabulagcdes contam um pouco do que ressoa em nossos
corpos € em como entendemos o mundo enquanto uma constru¢do multiespecifica, a qual se
faz e refaz constantemente. Nao ¢ nosso interesse explicar ou justificar a escolha e o caminho
narrativo criado, mas movimentar o pensamento, convocando as fabulagdes para que dancem
conosco outras sintonias de sentir e de fazer o mundo. Entre o real e o imagindrio, tecemos
outras formas de contar a nossa experiéncia nesta Terra/terra, e despontam em constantes
epidemias, pandemias e endemias multiespécies.
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Infestacoes-companheiras

Ao pesquisar no dicionario o termo “epidemia”, deparamo-nos com algumas defini¢des
curiosas: “manifestagcdo coletiva”, “rapidamente se espalha”, “territdrio que depois se extingue
por um periodo”, entre outros. Depois disso, refletimos acerca de nossas proprias epidemias,
aquelas que existem, resistem e continuamente se extinguem por um periodo, e depois voltam
mais fortes e presentes. Aquelas epidemias extracorporeas, que habitam as sensibilidades da
pele, fazem os pensamentos viajarem para outros lugares sem o corpo se movimentar um

centimetro.

Epidemias subjetivas. Nossas. As quais acontecem sem aviso prévio. Aquelas que,
incansavelmente, existem em noés e nunca deixam de usar o nosso corpo como morada. Afirma-
se que nosso organismo possui milhares de seres-companheiros que (com)partilham a vida
conosco. Individuos invisiveis, astutos, a espreita, preparados para nos causar as mais variadas
sensacdes, como enjoo, dor, alucinagdes, excitacdo, medo, calor, frio...

Sao as espécies companheiras, como diz Donna Haraway (2021), que (com)vivem nesse
n6 de mundo em movimento conosco, que se relacionam e interagem por meio de multiplos
contatos, que nos produzem, ao mesmo tempo em que também as produzimos. As espécies
companheiras, humanas e mais que humanas, envolvem relagdes, marcas de tempo que superam
as imaginacdes, que desejam contar estdrias de coabitagcdo neste mundo em transformacao.

As espécies-companheiras podem ser as plantas, os fungos, os parasitas, os insetos, 0s
cachorros e os gatos, mas, aqui, o desejo € contar outros parceiros que também participam desta
jornada de vida coletiva, organismos-parceiros que ndo aparecem nos laudos e nos prontuarios
médicos, mas estdo presentes em nossos corpos desde muito tempo. Por que nao falar de outras
epidemias que nos infestam e sdo propulsoras de criagdo? Falar das infestacdes de borboletas
no estdbmago que causam o frio na barriga, que antecedem uma explosdo de sentimentos,
atravessamentos, que trazem a incerteza do acontecimento, mas, logo apo6s, o alivio daquilo que
¢ o viver e o sentir. Ou, quem sabe, falar das pulgas que ficam atrés das orelhas, aquelas que
carregam o veneno da duvida, do pensamento, que injetam em nos a busca por algo que ainda
nao conhecemos, o desconhecido da vida, o porvir, devir. A pulga, que € praga, que foge do
desejo de se manter sempre em lugares comuns e se esconde atras da orelha, sorrateira,
aparecendo quando menos se espera e causando as mais variadas tor¢des no pensamento.

Borboletas, pulgas, criaturas minimas — e, ainda assim, tdo vastas em presenga que nos
ocupam mesmo quando parecem ndo existir. Constituem um devir-menor, imperceptivel,
silencioso, “sdo atos que s6 podem estar contidos em uma vida” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 2).
Constroem tocas, se espalham e infestam — em FESTA - nossos corpos com o desejo de
desestabilizar a hierarquia dos nossos 6rgaos, a ordem dos nossos pensamentos. Percorrem
como o sangue os lugares mais infimos do nosso ser, ousando fazer experimentos, costurar em
nds outros atravessamentos para além dos (bio)ldgicos.

O que seria de nds sem as borboletas no estdbmago e as pulgas atras das orelhas? O que
seriamos sem esses seres que nos causam a experiéncia do indomével, do novo? Eles vivem nos
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mostrando a constante magia das miudezas, daquilo que nos atravessa e que deixa em nds
brechas para que possamos ter coragem de viver, por n6s mesmos, as nossas experiéncias.

Mas, fomos ensinados a ndo cultivar epidemias, a medicalizar e controlar tudo aquilo
que niao ¢ conhecido, catalogado. Fomos ensinados a cultivar certezas e a descartar a
experiéncia de viver o desconhecido. Manoel de Barros, na contramao, nos ensinava a nao
desprezar o “desprezivel”, a enxergar o espetaculo que essas vidas causam em nossas vidas, a
sentir a conexao que esses seres tém a nos proporcionar.

As borboletas e as pulgas nos ensinam a autenticidade, a encontrarmos passagem para
as experiéncias que desejam passear em nossos corpos, resistindo as formas de extingdo e
ocultamento. Sdo resisténcia. Racham nossas estruturas anatdmicas, psiquicas, sociais
fragmentando-se no tempo e, rapidamente, mostrando a poténcia das for¢as-menores que nos
compdem. E composi¢do. Mistura. Evidencia os encontros que, por vezes, nio desejamos ter.
Encontros que fazem acontecer em noés milhares de outras experiéncias. E manifestagdo
coletiva, territorializagdo para o acaso, caos, descaso. O encontro com as miudezas ¢ a
propulsdo da criacdo, in-FESTA-acdo. FESTA. Epidemia sem vacina. Experimentagao.

Infestacoes

Era uma manha comum na sala de aula. A aula era de Biologia. O professor falava dos
bichos e das plantas que ocupavam a Amazonia brasileira. Dentro de mim, uma festa em
movimento. Os animais dos livros pareciam circular em meu estdmago. Logo, seria minha vez
de falar e dizer as coisas que tinha lido nos manuais de classificacdo. Dizem que sdo as
borboletas no estdmago alertando para a novidade que ia chegar. Se fossem, deviam estar
voando préximas ao esdfago, roubando um pouco de ar dos meus pulmdes. Desciam e subiam,
realizando um movimento novo, diferente daquele feito pelo meu coracdo. Desestabilizavam o
movimento dos meus 0rgaos. lam contra toda e qualquer ordem (bio)ldégica do meu corpo-
humano. Levantei-me. Na frente, comecei a explicar a ordem, a classe e as espécies de insetos
do bioma em que estdvamos. Aqui dentro eram seres sem explicagdo, sem nomeagdes. Nao
tinham manuais ou catalogos de classificacdo. Nao tinham hora certa para chegar, muito menos
estudos que falavam sobre sua existéncia nessa vida. Simplesmente ocupavam nossos corpos,
coabitavam essa casca de pele com as nossas “consciéncias”, modos de vida. O que iam fazer
depois? Nao se sabe. Mas, por enquanto, ainda seguiam aqui, causando festas. Manifestagoes.
Infestacdes. Ninguém saiu ferido. Infestagcdes de novidades. Ninguém previu.

Imprestaveis

Para que servem as pragas? Para a morte. Sao imprestaveis companheiros. Sempre nos
fazem companhia. Na cabeca, na pele, nos pés. Para que servem as pragas? Para o arranque.
Para o desprezo. Para se jogar no chio e pisar. Nao servem para nada? A pulga subiu, fez
morada atrds da orelha. Queria tecer ideias, construir pensamentos. O que pensar com uma
praga-pulga-imprestavel? A sonhar. Construir novas relagdes com os mais que humanos. O

368



$*SBENBIo

DOI: 10.46667/renbio.v19in1.1961

imprestavel nos faz olhar para o chdo, para o morto, para criar com ela novas formas de existir
nesse mundo. Existéncia-pulga. Propulsora de criagdo. A pulga. O menor. Na fresta do corpo.
A pulga, que é pensamento-criagdo-ideia. Pulga atras da orelha é movimentagio. E sair do lugar
de conforto para criar outros problemas, pensar em novas perguntas. E inquietude. Faz o corpo
pensar pela pele, pela dor, pela davida, ao invés de pensar pelo cérebro, pela rapidez, pela
resposta. Existe entre os espacos dominados pela biologia e pela antropologia. Preenche o vazio.
Pulga atras de orelha ¢ epidemia de transbordamento.

Narrar paisagens infestadas

Agora, as narrativas espraiam-se pelo chdo, pelas construcdes, pelas arvores que fazem
sombra. As epidemias-multiespécies nao acontecem apenas em corpos individuais; elas
desenham paisagens, reorganizam territorios, redesenham quem pode habitar um pedaco de
gramado, quem ¢ cortado, coberto ou deslocado. A pandemia de Covid-19 intensificou esses
arranjos, fez com que brotassem hospitais de campanha, sirenes, lonas e fluxos de gente em
lugares onde antes havia apenas o cotidiano de convivéncias silenciosas entre humanos e mais
que humanos.

E nesse cenario que resolvemos ficar com os problemas, com as ruinas que a pandemia
produz. Contar a historia a partir de uma arvore ¢ uma estratégia de fabular com uma espécie-
companheira, deixando que ela narre os seus encontros. Donna Haraway (2021) encoraja-nos a
escutar essas vozes. A arvore, aqui, ndo ¢ metafora, mas personagem multiespécie que pensa,
sente e vive junto com toda a vida que a compde, fazendo ver as paisagens das infestagdes como
encontros.

Algumas infestagdes trazem/fazem ruinas em que diferentes existéncias encontram-se,
apoiam-se e arruinam-se mutuamente. O despercebido sdo vidas aparentemente secundarias,
mas que sustentam modos de estar-junto e de aprender a viver nas bordas do desastre. A
narrativa que se desenrola ¢ uma tentativa de alargar a ideia de epidemia para além do virus,
experimentando, por meio da fabulacdo, com os emaranhados de corpos, infraestruturas e
memorias. Essa fabulacdo especulativa d4 voz a um ser vegetal companheiro, evidenciando as
aliangas e tensoes do entre.

Ao invés de narrar apenas o ponto de vista humano, a fabulagdo especulativa de
Haraway (2023), potencializada pelas leituras de Tsing (2023), convoca, nas narrativas, outros
seres a contarem suas versoes da historia, rearranjando quem fala e quem pensa. O antropoceno
¢ também o campus no qual as relagdes se recosturam de modos precarios, provisorios,
improvaveis. A escrita ndo ¢ um “exemplo ilustrativo” das teorias mobilizadas, mas matéria de
pensamento. A escrita ndo surge para consolar, mas para fazer sentir.
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Arvore de campanha

Hoje, ao amanhecer, como em todo raiar, ericei meus limbos verdes, ajustei-me, junto
ao sol, com todas minhas folhas, movimentei cada galho para que o orvalho rolasse e pudesse
senti-lo no solo, cocegando minhas raizes, apos sonharem toda a noite na ponta dos galhos, com
a chuva. Derrubei toda folha seca e amarela que pintavam meus verdes, lustrei meu tronco, criei
novos botdes de flores e abri aqueles que foram criados ontem. E assim, para mim, toda manha.
O ritual de espera daquela moga que sempre acomoda suas vértebras entre os vaos das cascas
de meu tronco.

Ela se senta por aqui ha anos. Nunca falou comigo, nem eu nunca com ela. Talvez ela
seja daquelas pessoas que ndo acreditam que arvores possam falar, mas so a presenca dela aqui
ja ¢é o suficiente. Ah, se ela soubesse que € para ela que atraio abelhas, besouros e borboletas!
E para ela que gotejo o orvalho que afofa a grama. Que sou a casa das aves que ela mais gosta.
Que quando ela olha para cima, me deixa entrever suas formas entre galhos. Ja estou aqui
enraizada ha muito tempo e, em meu todo sempre, essa moga vinha sentar-se aqui. Eu cresci
justamente onde ela mais gostava de ficar? Pergunto-me sempre. Quanto mais quente o sol,
mais ao solo o corpo da moga se aproximava, mais em mim se derretia. E a tarde partia, sem
nunca nem olhar para tras, sem se despedir, sem descaminhar. E eu, conforme entardecia,
fechava meus estomatos, os botdes eram renovados, fazia no chao tapete com flores que ja nao
me serviam mais. Esperava o proximo chegar do sol, para novamente ter a companhia todo o
dia de alguém que, quanto menos dela sabia, mais e mais a conhecia.

Amanheceu novamente e, ao acordar, todo o ritual pronto estava para recomegar. O ar
estava como de costume. Minhas folhas e flores estavam sendo acordadas para brilhar para
todos que por ali passavam, e, principalmente, para a moga que ocupava, aos pés do meu tronco,
seu espacgo. Inquieta fiquei quando o sol comecou a desidratar meus estames, € a moga ainda
nao havia aparecido. Onde mais poderia se esconder e se abrigar que ndo embaixo de minhas
copas? Estranho mais ainda ficou quando percebi que ndo havia passado por ali ninguém,
durante todo o dia. O chdo engramado era ocupado pela moca, mas, milhares de passos
passeavam e transitavam pelos arredores. Siléncio. Indspito.

Nao conhecia uma realidade que ndo a de companhiar a moga, de atrair para elas os
passaros de cantos mais lindos, de expulsar e urticar aqueles passaros de cantos desafinados,
para que soe de mim apenas musica a contaminar seus ouvidos. Meus botdes fechavam com o
por do sol, sem serem ao menos contemplados, cada folha recolhia-se para fazer cama para o
orvalho. E eu s6 pensava no proximo surgir do sol, esperando pelas pessoas, pelo passar e pela
moga.

Outro dia caminha, toda rotina vem a tona novamente, e, de repente, ougo passos que
caminham com o crescer da luz do sol sobre o chao tomado pela grama. Era, em pé, um ser
todo branco, dos pés a cabeca coberta. Deve estar protegendo-se do sol, pensei. Arqueei minha
copa e engrandeci minha sombra que agora ocupava todo o espacgo no qual o sol batia. Os passos
se aproximam, que diferente, pensava. Ainda ontem ninguém por aqui passava, € agora, mesmo
que ainda deserto, vem esse ser, de branco, coberto, sem suas inten¢des explanar. Passou
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corrido, em outro sentido, fugindo do perfume de minhas flores, do fresco da sombra, em rumo
quente do sol. Entrou num quadrado de pedras empilhadas e, depois de meio queimado de sol,
retorna carregando um tronco verde, cortado, num carrinho enferrujado, grunhindo baixinho
entre caminhadas: — vocé vai respirar, ar, respirar...

Pensei que fosse oracdo, porque conforme repetia as palavras baixinho, o que se era
ouvido também, era um bater firme do coracdao. Que tronco era aquele, verde, parecendo um
cilindro, que carregava a pessoa citando o ar. Eu tenho ar que ecoa de minhas folhas, pensei,
serd que por isso meu fim € tornar-me um tronco verde cortado? Os passos foram se afastando,
o siléncio, interrompido pelo ranger da lataria do carrinho, volta a pairar pelo vergel. Mais um
dia sem a presenga da moga que por ali rondava, sem pessoas, s estranhos cheios de panos
passando.

Anoitece, ¢ nenhum passaro com ninho em meus bragos conseguiu dormir, sirenes
transitavam de um lado ao outro do lado do muro que me separava do caminho de pedra e pixo.
Tive insonia, dormia e acordava durante toda noite. Pensava em como estaria ao chegar do sol,
em como iniciaria minha rotina sem a energia de uma noite dormida.

O sol chegou e, com ele, varias pessoas também. Dessa vez, vestidos com roupas
normais, porém os rostos ainda estavam cobertos. Como conseguem respirar com isso sobre as
narinas? Pensei. E, de repente, enquanto acordava o orvalho para que ele se derramasse em
gotas sobre o chdo, as pessoas comecaram a se aproximar de mim. Nao era a moga que esperava,
porém, sempre recebo bem as visitas. Ergui meus galhos buscando oferecer a melhor sombra
que ja experimentaram, despreguei as flores antigas, para fazer chuva com suas pétalas,
convidei canarinhos e sargentos para comecarem a cantarem suas melodias.

Ha alguns dias ndo recebia visitas e, ao se aproximarem, de punho e ferramentas,
comecaram, ao meu redor, esticar cordas, medir o chdo, e fincar estacas. As gramas gritavam a
cada rizoma quebrado pelo perfurar do chao, e eu ali... sem muito entender, porém de copas
erguidas. O siléncio foi tomado por martelos, serrotes e trenas, € em meu entorno todo o espago
se modificava. Arrancavam arbustos, reviravam a terra, esticavam-se cabos cinzentos entre um
revirar e outro das pedras no lugar. Uma lona branca chegou no lugar encobrindo todo o chao.
Foi se esticando, esticando, at¢ que nenhum verde de grama atravessava o branco do plastico.
Cobertura total. Branco de pléastico como aquele que passara hé alguns dias encobrindo todo o
corpo da pessoa que quebrava o siléncio e o vazio que tinha ficado, de uma hora para outra, este
lugar.

Enquanto observava todo o espaco sendo tomado, senti a ponta de meus galhos
reverberar um tremor que sacudia as folhas, despregando da ponta as mais amarelas e frageis.
Todo o tronco em instantes tremia. Senti como se estivesse perdendo contato com minhas
raizes, com a terra, com a grama, com os fungos, com a mog¢a que ali se sentava, conforme
tremia, ia me esquecendo de cada passaro que ali pousou, de cada orvalho que em mim dormiu,
de cada bicho que em mim abrigou... ia me esquecendo e lembrando que estava perdendo todas
essas lembrangas. O tremor continuava, cada vez mais intenso, mais profundo, no meio, no fim.
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O tremor e a melodia do serrar ddo espago para um rasgo, como um grito que irrompe
todo meu tronco. E ali deixei de lembrar de tudo. Senti como se estivesse virando terra e
precisava muito deitar, me esparramar, me terrificar.... E; com um ultimo suspiro, dado no
siléncio da motosserra, despenco com meu venoso e arterial daquele esguio que havia me
montado por anos... Deitada, pude deixar que meu tronco visse o céu pela primeira vez. O sol
queimava e esgotava cada gota d'agua que ainda havia no meu corpo. Eu era uma gota de vapor,
assim como chao e terra também. Conforme tudo em mim se apagava — até a memoria de como
e por que eu tinha caido ao chdo — senti maos diversas me arrancarem o que restava. Cada fibra
retirada se partia no ar, desaparecendo antes mesmo que pudesse tocar sua auséncia. Os passaros
sobrevoavam meu corpo, parecendo entender, menos que eu, do que se tratava tal
movimentagdo. Acabei me esquecendo deles, do voar e dos cantos. E, antes de sentir que daria
o ultimo suspiro para o ar, o sol, e a terra que me acolhia, vejo chegar um grande painel, feito
com minhas proprias vigas, e sobre elas um papel esticado, impresso e feito as pressas, colados
com cola de amido e agua.

Eu ndo sei ler, nunca me ensinaram. Por isso, ndo sei que mensagem emanava daqueles
escritos. Mas, o que sei de pista, antes de esquecer de tudo, ¢é que um “tal de hospital de
campanha” estava sendo construido ali, o lugar era dele agora, cada metro, cada grama, cada
sombra, cada rocha... Quem serd esse novo Deus das pessoas que ha de tomar conta de tudo
que ¢ espaco? Deveria esquecer deste tltimo momento, mas ele é o que mais demora para ir
embora da lembranga. Quem serdo esses “campanha”? O que eles fizeram com todos que
passavam diariamente por ali? Um dia retornarei a vé-los? E a menina... e o seu acolher do
corpo em meu tronco? Nada disso retornard novamente?

E, em uma tarde, depois de tanto agitamento, o sol estava indo embora, ndo havia mais
nenhum trabalhador no local, os passaros escolheram outro ninho para dormir e eu fui me
esquecendo... secando... esquecendo... sirenes... siléncio... esquecimento.

Pés-epidemias

O que fica apds as epidemias? O que marca nosso corpo apds o contato com esses seres,
humanos e mais que humanos, ap6s um longo tempo de interacdo e relagdo? O que fica em nos
para que possamos pensar sobre a vida, a resisténcia e a sobrevivéncia em um mundo em
metamorfose?

Ainda, ¢ Lapoujade (2017) que nos faz pensar nessas populagdes multiespécies que, por
muito tempo, fogem as alternativas classicas de dominio e classificacdo, criando para si um
outro modo de existéncia. Essas espécies ocupam um lugar no entre o visivel e o invisivel, o
possivel e o real, o subjetivo e o objetivo. Gostamos de pensar que tornar essas existéncias mais
proximas, mais juntas, assim como ¢ na vida, ¢ uma oportunidade de oferecer a esses
companheiros um outro lugar em nossos dias. Nao como uma forma de legitima-los e torna-los
“mais reais”, mas de andar-com, em coletivo, de fazer ver novas formas de relacionar e viver
em conjunto no mundo.
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O que fica pos-epidemias, para além dos prontudrios, das vacinas, do real; s3o as marcas
que essas relagdes deixam em nossos corpos. A possibilidade de poder contar historias a partir
dos encontros. As epidemias-multiespécies, para além de relagdes biologicas e médicas, sao
encontros criativos, propulsores de criagdo, de experimentagdo, e intensificam as realidades de
seres que compdem as paisagens conosco.

O desejo ¢ deixar este texto aberto, sem encerramentos ou licdes. A proposta ¢ de uma
linha de fuga que abra caminhos para novos arranjos de experimentagdes, de vivéncias e de
encontros com esses parentes estranhos, multiespecificos e fabulativos que criamos, esbarramos
e andamos juntos nesta jornada de vida.
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