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NO TEMPO DOS DESAPARECIDOS: ANIMAIS, EXTINCAO E ENSINO DE BIOLOGIA

IN THE TIME OF THE DISAPPEARED: ANIMALS, EXTINCTION AND BIOLOGY
TEACHING

EN EL TIEMPO DE LOS DESAPARECIDOS: ANIMALES, EXTINCION Y ENSENANZA
DE LA BIOLOGIA

Tulio Vieira !

Resumo

Este artigo propde uma reflexdo curricular filosoficamente informada sobre os efeitos do desaparecimento de
animais no ensino de biologia. A auséncia de borboletas em uma saida de campo ¢ tomada como situagdo
conceitual para investigar o que se produz quando o encontro ndo acontece e quando o vazio, longe de significar
déficit, se revela como campo ativo, capaz de fazer proliferar temporalidades interrompidas, violéncias coloniais
e presengas espectrais. A partir de relatos de campo e iscas filosoficas, discute-se como o desaparecimento
sobrepde multiplas temporalidades as praticas de ensino e formagdo, convocando professores e estudantes a
habitar a falta, experimentar modos de responder ao extinto e dar espessura as histdrias sobre aquilo que a
extin¢do inventa, destroi, torna possivel, reitera e faz desaparecer.

Palavras-chave: animais; curriculo; vazio; Antropoceno.

Abstract

This article proposes a philosophically informed curricular reflection on the effects of animal disappearance in
biology education. The absence of butterflies during a field trip is taken as a conceptual situation to investigate
what emerges when encounters do not occur and when absence, far from signaling a deficit, reveals itself as an
active field capable of generating interrupted temporalities, colonial violences, and spectral presences. Drawing
on field reports and philosophical cues, the discussion examines how disappearance overlays multiple
temporalities onto teaching and learning practices, inviting teachers and students to inhabit absence, experiment
with ways of responding to the extinct, and add depth to the stories about what extinction invents, destroys,
makes possible, reiterates, and renders vanished.

Keywords: animals; curriculum; void; Anthropocene.

Resumen

Este articulo propone una reflexion curricular filoséficamente informada sobre los efectos de la desaparicion de
animales en la ensefianza de la biologia. La ausencia de mariposas durante una salida de campo se toma como
situacion conceptual para investigar lo que se produce cuando el encuentro no ocurre y cuando el vacio, lejos de
significar déficit, se revela como un campo activo capaz de generar temporalidades interrumpidas, violencias
coloniales y presencias espectrales. A partir de relatos de campo y estimulos filosoficos, se discute como la
desaparicion superpone multiples temporalidades a las practicas de ensefianza y formacion, convocando a
docentes y estudiantes a habitar la falta, experimentar modos de responder a lo extinto y dar espesor a las
historias sobre aquello que la extincién inventa, destruye, hace posible, reitera y hace desaparecer.

Palabras clave: animales; curriculo; vacio; Antropoceno

Imagine por um momento fileiras de monoculturas, lotes de alimentagdo de
gado com escoamento de residuos e os caminhdes e carros na rodovia
passando por todos eles: é assim que a extingdo se parece.
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! Programa de Pés-Graduagdo em Educagido — Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, Rio de Janeiro,
RJ, Brasil. E-mail: vieiratulios@hotmail.com

404



<) "
¢*SBEnBIo

DOI: 10.46667/renbio.v18inesp1.2002

1. Na espera do que nio vem

A discussdo que este artigo propde emerge de um campo de tensdes no qual a crise
ecologica contemporanea, marcada pelo Antropoceno e pelo adensamento das extingdes, se
encontra com as praticas cientificas que formam professores de biologia. Se, por um lado, as
narrativas sobre o desaparecimento de espécies vém se tornando um dos signos mais
contundentes de nosso tempo, por outro, ainda ¢ preciso compreender como tais processos
atravessam e configuram modos de se tornar professor, ensinar e aprender biologia. E nesse
intersticio que se inscreve a presente reflexdo, fruto de uma pesquisa de doutorado? que, em
didlogo entre teoria curricular e estudos multiespécies, seguiu etnograficamente os animais
que habitam um curso de formag¢ao docente, acompanhando as relagdes que ali se tramam e as
maneiras pelas quais esses encontros instauram modos de existéncia para bichos e
professores. Afinado aos contornos deste dossi€, trago ao proscénio um recorte da pesquisa
que se desdobra na seguinte situacao.

Era 2024, e durante quatro dias de trabalho de campo, acompanhei uma licencianda
que pesquisava a ecologia do movimento de borboletas frugivoras em uma Reserva Ecolédgica
no estado do Rio de Janeiro. O carro subia rangendo pelas estradas de terra vermelha, jogando
poeira sobre a vegetacao rasteira, enquanto 1a dentro partilhdvamos longas conversas, misto
de expectativa e curiosidade. Ela consultava o caderno, revisava mapas, datas, localizagdes
das armadilhas. Essas, montadas dias antes, estavam distribuidas ao longo de uma trilha que
serpenteava em um trecho denso da Mata Atlantica. Ao chegarmos, mal descemos com os pés
no chdo, e ja nos dirigimos ao primeiro ponto de coleta. A primeira, vazia de borboletas, cheia
de moscas. Na segunda, nada de borboletas — uma tnica mariposa pousada como quem errou
o convite. A terceira, a quarta, a quinta... até a vigésima primeira armadilha, todas repetindo o
mesmo padrao: moscas, algumas mariposas desgarradas, mas sem borboletas.

Bom, era apenas o primeiro dia do experimento. Na manha seguinte, o ritual se
repetiu. Caminho, suor, ziperes, pranchetas, iscas, cheiros. Da primeira a vigésima primeira
armadilha, o mesmo vazio de borboletas, 0 mesmo excesso de moscas. A auséncia delas,
insistentemente, parecia um lembrete de que os encontros ndo seguem calendarios nem
metodologias precisas. As armadilhas estavam bem posicionadas, as bananas fermentadas
exalavam seu cheiro forte e doce, o tempo estava firme e sem qualquer chance de chuva. Mas,
naqueles dias de campo, periodo esperado para a eclosdo da crisalida, nenhuma borboleta
apareceu. Armadilha apo6s armadilha, apenas o zumbido insistente das moscas € o voo
angustiado de mariposas. As borboletas ndo vinham, e sua auséncia, mais do que qualquer
presenga, passava a ocupar o centro da cena.

2 A discussdo aqui desenvolvida decorre de uma pesquisa realizada no &mbito do Grupo de Pesquisa Curriculos
escolares, Ensino de Ciéncias e Materiais Didaticos, vinculado ao Nucleo de Estudos Curriculares da Faculdade
de Educagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro, e conta com apoio da Fundagdo de Amparo a Pesquisa
do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).
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A licencianda mantém a rotina de trabalho com precisdo, arma as redes, instala as
armadilhas, revisa o equipamento e cumpre cada etapa dos protocolos que orientam a captura
e o monitoramento das borboletas. Ainda assim, o que encontra ¢ um campo vazio desses
animais. Para ela, esse vazio nao ¢ acaso nem um erro de metodologia, mas um sinal concreto
das transformagdes ambientais que tém afetado a ecologia desses insetos. Atribui o fenomeno
a crise climatica e ressalta que as alteragdes de temperatura, cada vez mais frequentes e
intensas, afetam diretamente o tempo e o espago de vida das borboletas. Isso significa que
seus ciclos de eclosdo, periodos de voo e padrdes de ocupagdo, antes relativamente estaveis e
previsiveis, passam a ocorrer em datas e locais diferentes do habitual. No ano anterior, a
primeira apari¢do das borboletas ja havia acontecido com um atraso de um més em relagdo a
média historica registrada. Agora, a situacdo tinha se agravado e trés meses se passaram além
do previsto sem que qualquer borboleta emergisse. Essa defasagem vai muito além de um
simples contratempo para a pesquisa, apontando para um desalinhamento profundo entre
ritmos bioldgicos e as expectativas construidas pela ciéncia a partir de padrdes que antes
pareciam previsiveis.

O campo, antes atravessado pela promessa dos voos espirais ¢ das manchas de cor
cintilando no ar, agora se oferece como uma paisagem em suspensdo, retida no instante
anterior a qualquer movimento. E nesse limiar — onde a presenca imaginada se prolonga em
vazio e 0 vazio se espessa de presenga — que se inscreve a aposta deste artigo, orientado por
uma reflexdo curricular filosoficamente informada que indaga os efeitos da auséncia e do
desaparecimento dos animais. Acolhendo o incomodo diante do aprisionamento do curriculo a
um humanismo pedagogico e psicologizante, a aposta consiste em tensionar “os imbroglios
coloniais que associam curriculo a um projeto de formagao do sujeito humano” (Ranniery,
2020, p. 732), concebendo-o como territorio coabitado por existéncias mais-que-humanas,
com as quais nos tornamos uns com os outros em vinculos assimétricos, feitos de perdas e
invengdes. Mais do que indagar o que deve ser ensinado sobre extingdes, trata-se de perguntar
como os desaparecimentos atravessam praticas formativas, quais mundos se perdem com eles
e que possibilidades de coabitagdo emergem nesse vazio. Para tanto, tomo a situacdo de
auséncia das borboletas como substrato conceitual para nos ajudar a desdobrar o pensamento
acerca das questdes enunciadas.

Desse modo, este texto se constroi a partir de rastros heterogéneos e descontinuos:
fragmentos do didrio de campo, descri¢des de atividades observadas, notas rapidas, registros
de conversas em dudio via WhatsApp, artigos cientificos da Ecologia e da Biologia da
Conservagao, além de algumas iscas filosoficas, aqui entendidas como conceitos, imagens e
provocagdes extraidas das obras de Thom van Dooren (2014; 2022), Vinciane Despret (2014;
2017), Juliana Fausto (2017) e Karen Barad (2024). Esses materiais, longe de comporem uma
narrativa linear ou univoca, sao entrelagados como tessituras parciais, na tentativa de sustentar
indagagdes sobre o desaparecimento dos animais no Antropoceno. O arranjo textual aqui
proposto ndo pretende oferecer uma totalidade fechada, mas abrir passagens em que o vazio
deixado por tais desaparecimentos possa ser pensado, experimentado e, de algum modo,
compartilhado como problema curricular no ensino de Biologia.
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Nesse horizonte, o artigo se organiza em mais quatro movimentos. No primeiro,
apresento a borboleta estaladeira-vermelha, em torno da qual se articulara a conversa. Em
seguida, exploro brevemente os debates contemporaneos sobre o Antropoceno e as extingdes
em curso, para entdo adentrar a discussdo sobre o vazio e os fantasmas que habitam o
desaparecimento dessa borboleta. A proxima secao ecoa o argumento de que as extingdes nao
representam apenas a perda de espécies, mas o empobrecimento ontolégico do mundo,
assinalando que, diante desse déficit, produzir histérias ndo € um gesto compensatorio, mas
uma pratica capaz de recompor temporalidades, expor violéncias coloniais e convocar
responsabilidades no ensino de Biologia. Finalizo o texto com uma singela passagem
inspirada em um ensaio de Eric Chevillard, no qual ele imagina a morte do ultimo
orangotango para indagar ndo o que nos, humanos, perdemos, mas o que o mundo perde.
Tomo esse gesto como chave para perguntar o que se desfaz quando uma borboleta
estaladeira desaparece. Talvez o que se segue nao ofereca solu¢des, mas abra um convite para
pensar o ensino de Biologia a partir das proprias perdas que marcam o Antropoceno, deixando
que elas desarrumem nossas certezas e reorientem nossas praticas.

2. Estaladeira-vermelha

Todos os dias, quase na mesma hora, ela chega — leve, mas precisa. Escolhe sempre o
mesmo ponto, 14 no alto, onde um galho antigo se abre para o céu. O pouso acontece naquele
remendo de casca onde o liquen se esparrama, mimetizando tons de cinza, azul e sombra.
Permanece parada, mas ndo esta imovel. Pelo toque das patas sobre a superficie rugosa,
percebe-se a tensdo elastica de quem espera. As asas, abertas, captam o calor que desliza pela
manha e atravessa as folhas. O mundo passa em volta: um zumbido de abelha, o estalo de um
galho, o passo rapido de um lagarto no chdo. Entdo vem o instante breve, impossivel de
prever, mas facil de reconhecer. A luz incide no angulo exato, o ar se dobra em corrente
favoravel, e o disparo percorre o corpo. Sem aviso, voa, € 0 espaco se enche do som das suas
asas, levando consigo o dia que acabava de nascer.

Sobre a face dorsal das asas, preto e azul iridescente se espalham; por baixo, um
vermelho queimado de laranja acende em faisca quando o voo muda de angulo. Nenhuma
outra borboleta, nem ali, nem nos arredores da mata, carrega essa combinagdo. O ciclo ¢
breve, pouco mais de um més separa o ovo do adulto. Nas primeiras semanas, as larvas
permanecem unidas, empilhadas sobre uma mesma folha, mastigando juntas, movendo-se
como se fossem um uUnico corpo. Mesmo apds a metamorfose, algum vestigio desse
comportamento gregario persiste. Nos finais de tarde, depois do longo dia de trabalho, os
adultos retornam para casa ¢ pousam lado a lado nos ramos altos, aguardando juntos a queda
da luz. Com o por-do-sol, sobem para a copa e se separam embaixo de folhas para passar a
noite.

Mas agora ¢ dia, e o comportamento arisco ¢ evasivo dessa borboleta dissolve
qualquer ilusdo de delicadeza. Suas singularidades comegam no gesto de pousar. A maioria
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das borboletas pousa com as asas fechadas sobre o dorso, formando um tridngulo que se ergue
acima do corpo. E assim que se protegem, ocultando as cores vivas e exibindo, no lugar delas,
padrdes mais discretos e adaptados ao ambiente. A Hamadryas amphinome (Linnaeus, 1767),
porém, quebra essa convengdo. Pousa sempre de cabeca para baixo, asas abertas e planas,
aderindo ao substrato como se fosse extensdo dele. O dorso se dilui na textura do tronco;
cinza, preto e azul se espalham nas manchas irregulares dos liquens, até que inseto e arvore se
tornem uma Unica superficie. Nao ha diferengas visiveis entre machos e fémeas, mas apenas
eles produzem os estalos caracteristicos durante encontros aéreos.

No ar, quando suas trajetorias se cruzam, irrompem sons de cliques, curtos e repetidos,
marcando a interagdo’. Existem evidéncias de que os sons emitidos sdo produzidos pelas asas
anteriores, onde veias intumescidas localizadas na por¢do distal da célula discal colidem
durante o voo, produzindo estalos através de percussao. Dessa habilidade singular, vem o
nome popular de borboletas-estaladeiras — insetos capazes de uma forma rara de comunicacao
actstica entre lepidopteros*, ordem que retine borboletas e mariposas, caracterizados pelas
asas cobertas por minusculas escamas. Entre um rasante e outro, adultos buscam a seiva que
escorre lenta de feridas na madeira ou o agucar fermentado dos frutos caidos no chiao da mata.
Por muito tempo, supds-se que se limitassem a explorar esses recursos de forma oportunista,
sem disputas prolongadas. Mas evidéncias recentes revelam outra face: em varias espécies de
Hamadryas, certos individuos permanecem junto a fonte de alimento e a defendem
ativamente, expulsando intrusos com investidas rapidas e precisas.

Durante o periodo territorial, os machos residentes tornam-se mais vigilantes e ativos,
reagindo de forma imediata a presenca de qualquer intruso que se aproxime de sua area de
uso. A ofensiva ndo se restringe a coespecificos, mas atinge também outras espécies de
Hamadryas (especialmente H. feronia e H. arete), borboletas de outros géneros (como
Morpho, Phoebis) e até aves e insetos de ordens distintas, incluindo vespas e besouros. Se,
apds o contato inicial, o intruso identificado ndo for H. amphinome, a perseguicdo logo se
desfaz e o residente retorna ao ponto central do territorio. Mas, diante de outro macho da
mesma espécie, a tensdo se prolonga em disputas que envolvem uma conjuncao de diversas
manobras aéreas, como perseguicoes verticais, horizontais € voos em espiral. Durante os voos
em espiral, ambos giram um em volta do outro, em uma formacgao circular de voo rapido que
ascende obliquamente. A contenda se encerra quando um deles foge, abandonando a érea,
seguido pelo retorno do outro a arvore que ancora o territério. Em certos confrontos, porém, a
espiral da lugar a interagdes agonisticas com contato fisico — empurrdes bruscos, choques
diretos —, sugerindo que, para algumas espécies de borboletas, a possibilidade de causar
injurias pode pesar na resolugdo das disputas.

Os territorios reivindicados por estaladeiras-vermelhas organizam-se em torno de uma

SEscute a estaladeira vermelha aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=HxV8xzs0-U8&ab_hannel=MellowOcean. Acesso em: 25 de nov. de 2025.
40s elementos que compdem esta narrativa — observagdes, descrigdes € contextos — se encontra no trabalho de
campo realizado por Lourengo (2015), o qual serviu de base para a elaboragdo desta apresentagdo. Optou-se por
nao inserir a referéncia diretamente no corpo do texto para evitar rupturas no andamento da narrativa e preservar
a fluidez da leitura.
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grande 4rvore central, sempre bem iluminada. E ali que se concentram as vigilias e os
confrontos, mas ndo a alimentagdo. A seiva exposta e¢ os frutos fermentados, quando
presentes, parecem ndo atrair interesse. Essa sele¢do territorial desenha uma geografia
peculiar, de maneira que cada ato dessa borboleta encontra seu proprio espaco, compondo
uma paisagem recortada em zonas que exigem modos especificos de presenca e
habitabilidade. Ha também territorios efémeros que s6 se abrem no instante certo: o cortejo.
Ele irrompe de subito, quase no instante exato em que os olhares se encontram. A energia que
ha pouco sustentava perseguicdes e voos espirais se retrai, transfigurada em outra cadéncia. E
a fémea quem conduz, voando a frente, ditando o ritmo com desvios sutis, mergulhos e pausas
que obrigam o macho a segui-la no compasso certo. Ele avan¢a devagar, por vezes quase
pairando no ar, mantendo-se sempre um pouco acima e atras dela. Dos estalos secos e rapidos
das disputas restam apenas cliques suaves, de volume contido e intervalos mais longos.

Estaladeira-vermelha, assenta-pau-brasileira, Hamadryas amphinome. Borboleta de
voo rapido e clique inconfundivel, espécie-tipo do género neotropical Hamadryas (Figura 1).
Liquen animado quando pousa no tronco, faisca quando irrompe no ar; territorio e disputa,
som que reverbera nas frestas da mata, sinal codificado em asas percussivas. Mora no
entrelugar das arvores e das clareiras, dos frutos fermentados e da luz dura do meio-dia.
Corpo de pesquisa e de memoria, indice vivo de ecologias fragmentadas. Mas o ar que
sustenta seu voo ja se torna rarefeito; as frutas, quando disponiveis, apodrecem antes do
tempo; o tronco que lhe oferece abrigo é agora promessa rara e fragil. H4 um som grave,
impossivel de ignorar, que se infiltra na floresta, um rogar estridente, rasgante, de uma fome
ruidosa que se arrasta, avancando para devorar seu ultimo pouso de cabeca para baixo, o
derradeiro lampejo do seu vermelho, para sufocar o estalo que ainda clica no ar e engolir, de
uma so vez, todas as suas singularidades, deixando apenas o eco oco daquilo que ndo podera
voltar.

Figura 1: Ilustracdo cientifica da borboleta estaladeira-vermelha.

Fonte: Rapatao e Peir6 (2016)
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3. Antropoceno, extin¢do e o que temos a ver com isso?

Discutir a extingdo no presente exige lidar com os termos e enquadramentos que
buscamos para nomear este tempo ¢ suas perdas. Ainda que haja controvérsias em torno do
uso dos termos Antropoceno ou Sexta Extincdo em massa no ambito paleontoldogico — com
alguns autores argumentando que a perda atual de espécies, embora dramadtica, ndo teria
alcancado a escala das Cinco Grandes e que parte do dano poderia ser revertida com esforgos
intensivos de conservagdo —, prevalece um consenso parcial de que a janela de oportunidade
se estreita rapidamente (Fausto, 2017). Aprender a responder de forma situada a questdo que
se impde e se alastra, sempre que o anthropos ¢ evocado como causador da Sexta Grande,
exige ir além das narrativas generalizantes sobre a extingdo de origem antropogénica. Supde
recusar o conforto das abstracoes totalizantes para interrogar quais formas de humanidade, em
quais dindmicas historicas, politicas e ontologicas, produzem, sustentam e, por vezes, até
adiam as condic¢des de perda da biodiversidade.

Desse modo, importa reconhecer que a crise atual ¢ propulsionada por formacodes
histéricas concretas — capitalistas, coloniais e extrativistas — que ndo apenas modulam
condi¢des de vida no planeta, mas também distribuem assimetricamente as vulnerabilidades e
responsabilidades diante de sua devastacdo (Parrefias, 2018). A relevancia de reconhecer essa
distribui¢do desigual de responsabilidades e vulnerabilidades estd em deslocar o debate do
terreno indiferenciado da espécie humana para o ambito concreto das relagdes que organizam,
legitimam e exploram a perda de espécies. E a partir desse deslocamento — do universal
abstrato para as formagdes politicas, econdmicas e situadas que materialmente fabricam a
devastacdo — que somos interpelados a habitar a conversa, nada apaziguadora, sobre o
desaparecimento de animais.

O fato ¢ que assistimos, como testemunhas implicadas, a aniquilagdo bioldgica em
curso — “um nome mais apropriado para o amplo processo que envolve as extingdes, pelo qual
passa a biota terrestre. [...] Trata-se de uma ocorréncia de exterminio da vida, seja em espécies
inteiras ou em populagdes — povos, poderiamos dizer” (Fausto, 2017, p. 238). Estima-se que
“um tergo de todos os recifes de corais, um ter¢o de todos os moluscos de agua doce, um tergco
dos tubardes e arraias, um quarto dos mamiferos, um quinto de todos os répteis e um sexto de
todas as aves estdo a caminho do desaparecimento” (Kolbert, 2015, p. 25). No entanto, ¢
preciso deslocar o foco da contabilizagdao de espécies para uma compreensdo mais abrangente
dessas perdas, reconhecendo-as como um processo sist€émico que atinge coletividades inteiras,
humanas e ndo humanas, e que redesenha, em escala planetaria, as condi¢des mesmas de
continuidade da vida.

Fausto (2017) nos provoca a conceber o Antropoceno ndo apenas como “nova €poca
geoldgica”, mas como um sistema de governo — um conjunto de racionalidades, técnicas e
dispositivos que administra vidas e mortes, decidindo ndo apenas quais formas de vida podem
ou ndo persistir, mas também quais devem morrer. Nao se trata de descrever um estado do
planeta, mas de reconhecer uma logica de gestdo que produz populacdes e zonas de sacrificio,
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define limiares de perda ‘“aceitdvel”, hierarquiza riscos e distribui desprotegdes. Nesse
enquadramento, as extingdes deixam de ser lidas como contingéncias tragicas ou acidentes
imprevistos para serem tomadas como desfechos, por vezes naturalizados, de uma
racionalidade calculista e de pactos regulatorios que, ao estabilizarem zonas de protecao e de
abandono, tragcam — segundo linhas coloniais e raciais — as fronteiras entre vidas a serem
preservadas, vidas expostas ao risco e vidas tornadas plenamente descartaveis (Parrefias,
2018).

E um regime que, ao erodir habitats, deslocar populagdes, desestabilizar ecossistemas
e corroer as proprias condi¢cdes de sobrevivéncia, empurra determinadas formas de vida para
um estado de crescente raridade, tornando-as progressivamente mais dificeis de encontrar —
até que, enfim, deixam de existir e passam a compor o territorio irrevogavel do
desaparecimento. Os efeitos disso ja se fazem sentir: enredar-se em histérias com animais,
como as borboletas que outrora povoavam o territorio da saida de campo, € adentrar espacos
onde cada encontro se oferece sob a sombra do que pode ndo mais retornar, carregando
consigo o peso iminente do desaparecimento. E defrontar-se com os “desaparecidos do
Antropoceno. Desaparecidos politicos, criminosos radicais na monocultura civilizacional”
(Fausto, 2017, p. 238) que ndo cessa de fabricar novas feridas ao extinguir povos inteiros e
corroer as condi¢des de existéncia neste planeta.

3.1 Entre caracois e borboletas, o vazio

Thom van Dooren (2022) investigou a historia naturalcultural dos caracois terrestres
do Havai, muitos ja extintos ou a beira da extin¢do, para compreender o desaparecimento de
espécies e suas conexdes com processos mais amplos de globalizagdo, colonizagao,
militarizacdo e mudancgas climaticas. Entre os multiplos fatores que agravam esse quadro, o
autor destaca a ameaga silenciosa da ignorancia e da indiferenca que cerca o desaparecimento
de uma ampla gama de invertebrados. Como observa, “por ndo ter sido sequer descrita, a
maioria dos invertebrados do planeta é, em grande parte, invisivel no quadro moderno de
conservagdo. Mas mesmo aqueles que foram descritos tendem a ndo ser particularmente
visiveis” (van Dooren, 2022, p. 132). Segundo ele, trata-se do que o bidlogo Timothy New
denominou de “crise na conservacao de invertebrados”, enraizada, em grande medida, numa
opinido publica desfavoravel, um auténtico “preconceito publico contra invertebrados”.

A questao ¢ que, “ao nosso redor, um processo sist€émico mais silencioso de perda esté
em constante movimento, com muitos invertebrados escapando do mundo totalmente
despercebidos” (van Dooren, 2022, p. 12). A escala desse desaparecimento ¢ vertiginosa:
“para cada espécie com pelos e glandula mamadrias, existem, s nos tropicos, pelo menos
trezentas com antenas ¢ olhos compostos. A riqueza da fauna de insetos significa que
qualquer ameaga aos tropicos se traduz em numeros muito altos de vitimas potenciais”
(Kolbert, 2015, p. 171). Por tras da visibilidade midiatica de algumas extin¢des, desenrola-se
uma hecatombe discreta e difusa, que corroi silenciosamente a estabilidade dos ecossistemas.
Nesse horizonte, inscreve-se a situacdo observada na pesquisa com borboletas frugivoras que
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pude acompanhar. Apesar de todo o esfor¢co de captura e soltura, ndo se registrou a presenga
de nenhum individuo nos dias de campo, configurando, em escala local, a materializa¢ao
sensivel do processo sistémico de desaparecimento que atinge os insetos em todo o planeta.

Com o avanco das pesquisas em Biologia da Conservacao, as borboletas passaram, nas
ultimas décadas, a ocupar um papel de destaque como indicadores biologicos, em razao de
sua comprovada sensibilidade a alteragdes ambientais, mesmo quando sutis. Essa
caracteristica tem favorecido seu wuso crescente em diagnosticos rapidos, estudos
comparativos, relatérios de impacto ambiental e programas de monitoramento (Freitas, 2010).
A ruptura da conectividade entre habitats constitui um fator determinante para o isolamento e
a extingdo local de populagdes de intimeras espécies de borboletas, inclusive daquelas
consideradas relativamente comuns (Rosa, 2024). Esse risco ¢ particularmente acentuado para
espécies florestais, cuja sobrevivéncia depende de corredores ecoldgicos e da continuidade da
vegetacdo nativa. Populagdes ja severamente reduzidas pela fragmentacdo encontram-se,
assim, vulneraveis a processos de erosao genética, declinio demografico e perda de habitat em
escala regional, muitas vezes situando-se no limiar da extingdo ao longo de grande parte de
suas areas de distribuicao.

Em alguns casos brasileiros, ja foram registradas extingdes locais de borboletas como
resultado direto do desmatamento e da ocupagdo urbana no estado do Rio de Janeiro,
evidenciando que a perda de conectividade ndo ¢ apenas uma ameaga potencial, mas uma
realidade em curso (Freitas, 2010). Voltando aos caracois, van Dooren (2022) nos conduz até
a historia de George, um caracol havaiano da espécie Achatinella apexfulva. O animal vivia
em uma caixa de pléstico cuidadosamente preparada com folhas e ramos de plantas nativas do
Havai. Essa pequena instalagdo funcionava como um fragmento de floresta reconstruido, um
espago que a0 mesmo tempo garantia alimento e evocava o ambiente que, por milhdes de
anos, sustentou a vida de seus ancestrais. Ali estava ele, sozinho, pois nenhum outro exemplar
restava em lugar algum do mundo. Depois de mais de uma década de buscas nas encostas
umidas de Ko‘olau Range, em O‘ahu, pesquisadores haviam chegado a uma conclusio
definitiva: George era o ultimo individuo vivo de sua espécie.

Nascido em cativeiro, na mesma instalagdo onde agora vivia, George concentrava em
seu corpo umido toda uma histdria evolutiva — milhdes de anos de deslocamentos lentos e
lodosos por galhos a procura de alimento, abrigo ou companhia. Essa linhagem, cujos gestos
se repetiram ao longo de incontaveis geragdes, encontraria o seu fim com a sua morte. E
assim foi. Nas primeiras horas de 1° de janeiro de 2019, George morreu e, com ele,
desapareceu oficialmente a Achatinella apexfulva. A noticia de sua morte correu o mundo, e
jornais fizeram dele manchete, apresentando-o como ““a primeira extingao de 2019”. Em vida,
George ja despertava certa atengdo — visitantes, jornalistas e cientistas eram atraidos pela
singularidade de sua condi¢do de endling, termo utilizado para designar o ultimo de uma
linhagem em extingdo —, mas foi na morte que sua visibilidade se intensificou.

Essa subita comocao contrastava com o siléncio que recobre a perda constante de
outras dezenas de espécies de caracois havaianos, um processo que, como ressalta van Dooren
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(2022), vem ocorrendo ha mais de um século. Durante mais de dez anos, George viveu
isolado como o ultimo de sua espécie, sem que essa condi¢do despertasse um interesse
comparavel ao que sua morte viria a provocar. Ainda assim, mesmo essa historia conseguiu
produzir apenas uma comog¢do breve, moldada pelo enquadramento de uma tragédia
espetacular. Poucos meses depois, a atengdo publica ja se dissipara, absorvida pelo fluxo
incessante de outras catastrofes midiaticas. Frente a essa historia, a inica certeza que nos resta
¢ que, a George ¢ a outros endlings, devemos mais do que a fragil concessao de uma memoria
efémera.

O ponto crucial é que, junto a van Dooren (2022, p. 22), entendo que “as histdrias dos
endlings nao sdo adequadas por si s6. Sdo necessarios outros modos de comunicagdo, modos
que ndo dependam apenas do carisma do ultimo individuo para comunicar o que esta em
jogo”. E preciso, portanto, contar historias de modo que a extin¢do de uma espécie deixe de
ser percebida como um acontecimento isolado e efémero, passando a ser compreendida como
a expressao localizada de dinamicas prolongadas de perda, dinamicas muitas vezes enraizadas
em historias de exploragdo, colonialismo e degradacdo ambiental. Nesse enquadramento, o
ultimo individuo ndo deve ser tomado como o &pice narrativo ou o ponto a partir do qual se
organiza nossa atencdo. Ao contrario, ele ¢ apenas um dos multiplos nds em uma trama de
perdas continuas, que se acumulam e se atualizam cotidianamente. A énfase exclusiva no
endling corre o risco de converter processos prolongados e estruturais de desaparecimento em
um instante espetacular. Mais do que lamentar a morte singular, é preciso aprender a ler as
auséncias que se produzem antes dela: degradagdes graduais, deslocamentos forgados,
rarefacdes persistentes que vao esvaziando ecossistemas e histérias de convivéncia muito
antes que reste o ultimo.

As provocagdes de van Dooren, ao narrar a historia de George, agugaram minha
atencdo para o que se desenrolava no campo, diante de nds, durante aqueles dias de trabalho
atravessados pelo siléncio das borboletas ausentes. Nao se tratava de estarmos diante de
endlings, mas definitivamente a auséncia desses animais, persistente ao longo de toda a
permanéncia do experimento, ndo podia ser reduzida a leitura protocolar de que o trabalho de
campo deu errado. Naquele vazio, havia outro tipo de sinal, indicio de um processo que
raramente anuncia o seu inicio, mas cujo desfecho, tantas vezes, ¢ o desaparecimento
absoluto. Para seguirmos, interrompo aqui a abordagem genérica sobre “as borboletas” na
pesquisa, que incluiu o acompanhamento de mais de oito espécies, € coloco no centro da
conversa a estaladeira-vermelha (Hamadryas amphinome), uma das presengas mais
frequentes na regido onde acompanhavamos os experimentos conduzidos pela licencianda.

A estaladeira-vermelha apresenta ampla distribuigdo geografica, ocorrendo desde o
M¢éxico, passando pelo Caribe ¢ América Central, até a bacia amazonica, incluindo Brasil,
Colombia, Guianas, Peru, Bolivia e alcangando o norte da Argentina. No territério brasileiro,
sua presenca € registrada em diversos ecossistemas e formagoes vegetativas, desde plantagdes
de café e florestas tropicais até clareiras, bordas, remanescentes de mata e paisagens urbanas
(Lourengo, 2015). Seu nome nao consta em listas oficiais de espécies ameacgadas no Brasil ou
no exterior (Rosa, 2024). Plataformas como o site Butterflies and Moths of North America
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(BAMONA) atribui-lhe a classificagdo G5 — globalmente segura, ainda que possa ser
relativamente rara nas regides de borda de sua area de ocorréncia. O fato de a Hamadryas
amphinome ndo constar em registros oficiais de ameaca contrasta fortemente com sua
auséncia no campo. Essa disparidade, entretanto, ndo elimina — e talvez até reforce — a
necessidade de atengao.

Isso porque, como lembra van Dooren (2020, p. 22), “a tragédia da extingdo ndo pode
ser destilada em uma morte singular. E um processo muito mais complexo e demorado de
relacionamentos, possibilidades e mundos, desvendados e refeitos”. Se o tempo em que
vivemos ¢ o tempo do desaparecimento, marcado pela convivéncia didria com 0s processos
ondulantes que constituem a extingdo de inimeras formas de vida neste planeta, entdo o que
testemunhamos ¢ algo em andamento, “um desvendamento continuo que se espalha pelo
mundo de inimeras maneiras. Vista dessa forma, a extingdo ndo ¢ um evento curto e agudo,
mas um processo prolongado: um espaco no qual muitos seres vivos, humanos ou nio,
precisam viver” (van Dooren, 2022, p. 18). Reconhecer que habitamos, de modo carnal, esses
processos ondulantes e violentos significa compreender que a auséncia produzida pela
extingdo nao se reduz ao vazio final, mas constitui uma condi¢do em andamento, inscrita no
proprio tecido da vida que ainda persiste.

No caso das estaladeiras-vermelhas, a sua auséncia justamente na época em que
deveriam estar em abundéancia no campo, revela como o tempo do desaparecimento se alastra
para além de um momento instantdneo. Ele se insinua nas margens do que ainda existe,
corroendo lentamente a familiaridade de presencas que supomos garantidas. Antes mesmo da
saida de campo, Hamadryas amphinome ja ocupava o centro das conversas. Nos dias que
antecederam a viagem, em mensagens trocadas no grupo de WhatsApp, a licencianda
rememorava episodios de outros trabalhos: capturas e solturas em que, ao abrir a caixa, as
estaladeiras disparavam em linha reta para a floresta, como se guiadas por uma precisiao
milimétrica; outras em que permaneciam suspensas, rodopiando no ar como quem calcula
alternativas; e ainda aquelas que, de subito, retornavam ao ponto de partida, desestabilizando
qualquer expectativa de regularidade nos experimentos. Em sua formulacao, tratava-se de
“uma borboleta sem padrdao” (Diario de campo, novembro de 2024). Essa caracterizagdo foi
moldando, para mim, uma presenca antecipada, quase uma ansia imaginada do encontro.

Ao longo da viagem, fui acumulando imagens emprestadas de temporadas passadas,
fragmentos de historias em que a Hamadryas amphione sempre aparecia — certeira,
inesperada, viva no clique seco das asas. Mas, ao chegarmos, a borboleta que povoara os
relatos ndo estava diante de nos. O clima era de tensdo, e um leve constrangimento. Era meu
primeiro campo com a licencianda, carregado de promessas de borboletas que estalam no ar, e
eu ja imaginava o que poderia confluir para a pesquisa. De repente: nada. Vazio. A cada
armadilha verificada, ela se surpreendia tanto quanto eu. “Nenhuma! Geralmente aqui sempre
caem trés, quatro estaladeiras, pelo menos uma deveria ter caido” — dizia, estatelada diante do
corte brusco que aquela auséncia imprimia em seu experimento. Vinte ¢ uma armadilhas
esvaziadas. Seriam as iscas? Foram repostas, reviradas para liberar mais odor, fermentadas até
se aproximarem do perfume acido das frutas em decomposicao que elas tanto adoram. E nada.
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Vazio. Dessa vez, também nao era a chuva. Haviamos escolhido uma semana ensolarada,
daquelas em que, entre dez da manha e meio-dia, certamente encontrariamos uma estaladeira.
Mas nada. Apenas o vazio.

A auséncia das estaladeiras-vermelhas parece inscrever-se num processo de corrosio
lenta e situada, um desgaste quase imperceptivel cuja apreensdo exige permanecer tempo
suficiente para que seus sinais se tornem legiveis. O que se expds no campo nio foi
simplesmente o nao-encontro com um animal esperado, mas a experiéncia de habitar o
proprio curso do vazio, um vazio que ndo se reduz a uma pausa ou interrup¢ao, mas que se
adensa como o tempo mesmo do desaparecimento. Nao se trata aqui de anunciar a ameaga de
uma possivel extingdo local da populacdo de estaladeiras-vermelhas dessa Reserva Ecologica,
mas de interrogar o que acontece quando um animal esperado ndo aparece e quando esse
desaparecimento ndo esta inscrito em condigdes abstratas ou generalizaveis de ocorréncia.

3.2 Acumulando vazios, sobrepondo temporalidades

A logica que sustenta os calendarios de expedicdo e a confianca na previsibilidade dos
ciclos bioldgicos, segundo a qual as borboletas devem emergir no intervalo de tempo
estipulado, tende a relegar ao segundo plano o fato de que o vazio, longe de configurar-se
como mero intervalo ou suspensdo, ¢ habitado por uma proliferacdo de possibilidades e por
uma densidade temporal que ndo se reduz ao presente imediato. Como afirma Karen Barad
(2024, p. 327), o vazio “estd saturado de anseio, de inimeras possibilidades/imagina¢des do
que foi, poderia ser, poderia ja ter sido, todas coexistindo. Nao pense nem por um minuto que
ndo existem efeitos materiais do anseio e da imaginacdo”. A insisténcia em buscar a
estaladeira-vermelha, segui-la e rastrear seus trajetos, mesmo quando ela nao estava presente,
indica que a auséncia ndo ¢ um ponto morto, mas uma zona de agenciamento difusa, um
campo no qual for¢as continuam a operar na e através da ndo aparigao.

\

Reduzir tal auséncia a mera categoria de falha ou caréncia oblitera as complexas
formas pelas quais o ndo-visivel, o ndo-encontrado e o ndo-registrado intervém na
constituicdo daquilo que Barad (2024) descreve como o “ndo vazio” do vazio. Atravessado
por memorias materiais, por fantasmas de presencas passadas e por possibilidades que ndo
chegam a se concretizar, o vazio ¢ “preenchido com os murmurios indeterminados de todos
os sons possiveis: € um siléncio falante” (Barad, 2024, p. 325). Um siléncio espesso, de uma
gravidade quase corpdrea, que ndo apenas assinala a auséncia, mas reverbera a insisténcia
inquietante das forcas que a produzem — forcas que, como sugere van Dooren (2022), se
inscrevem no presente sob a forma espectral da mudanga climatica, assombrando-o com o
desmoronamento das fronteiras temporais que a modernidade pretendia fixas.

Nesse regime, o vazio deixa de ser concebido como um ndo-lugar mudo na linha
homogénea do tempo. O que nele se aloja ndo ¢ inércia, mas um campo ativo de forcas que
continua a fabricar desaparecimentos, perpetuando perdas e reorganizando as condi¢des de
possibilidade do que ainda pode ou ndo existir. A auséncia ndo €, portanto, a simples marca de
algo que deixou de estar; ela ¢ composta por uma estrutura densa, congregada por suas suas
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“historias materiais emaranhadas da morte ¢ do morrer, todas as devastacoes da violéncia
inenarravel, as historias do colonialismo, racismo e militarismo, e todas as tentativas de
apagamento que a constitui” (Barad, 2024, p. 321). Reconhecer essa densidade implica
recusar narrativas de neutralizagdo que sustentam politicas de esquiva e apagam as
implicagdes coloniais relacionadas as mudangas climaticas e aos processos de extingao.

O vazio aberto pela auséncia dessa borboleta nos reinsere, sem concessdes, na propria
violéncia colonial que organizou o territorio de sua ocorréncia. Nao se trata de um pano de
fundo histérico, mas da ordem cotidiana de um regime que, ao articular expropriacdo de
terras, trabalho for¢ado e monoculturas extrativas, reconfigurou de maneira duravel os modos
de existéncia da Mata Atlantica (Cabral, 2014). Ao longo de sucessivos ciclos economicos,
frentes de exploragdo fragmentaram o bioma, empobreceram sua composicao e degradaram as
condigdes ecoldgicas que sustentavam vinculos, ritmos e reciprocidades multiespécies. O
resultado foi a erosdo de mutualismos, a interrupcdo de fluxos tréficos e a rarefacdo de
habitats, com extingdes locais ja em curso desde o periodo colonial € a consequente
desagregac¢do de tecidos ecoldgicos inteiros (Wedig; Ramos, 2023).

Para seguir essa conversa, ao recolher, especular e sobrepor breves fragmentos de
meados do século XVIII, do século XVI, de 2013, do ano de 1907, do século XX, de agora e
de amanha, poderiamos dizer que o local do encontro esperado com as estaladeiras-vermelhas
¢ a Fazenda do Carmo, destinada a monocultura, a agropecudria, a comercializacdo de
madeiras e a producdo de cachaga. O nome remete aos monges carmelitas, que estdo deixando
a cidade do Rio de Janeiro e subindo o rio Guapiagu com o intuito de evangelizar. A fazenda
testemunha a recente aboli¢do da escravidao; muitos, recém-saidos da condi¢do inenarravel,
seguem “trabalhando” ali. Em termos mais gerais, a area corresponde a Vila de Santo Antdnio
de S4, na porcdo nordeste do reconcavo da Guanabara. Assentadas em um ecossistema no
qual fervilham rios, lagoas e pantanos, essas terras oferecem a vantagem do deslocamento
pelas vias d’4dgua. A conquista dos rios e a apropriacdo de suas rotas constituem a base do
panorama da ocupacao em curso (Silva; Whately, 2024).

A abundancia de madeiras em todo o recOncavo sustenta a retirada constante de toras
nas margens baixas dos rios, onde a navegacao ¢ mais facil e o transporte da carga, rapido. Ao
lado desse comércio, as plantagdes de cana-de-acticar prosperam, depois o ouro das minas
gerais corre em bateldes pelo rio, e por fim o café encontra solo fértil nas colinas drenadas. A
derrubada avanga, primeiro pelas margens, depois para dentro da mata, deixando areas de
plantio abandonadas, abrindo novas frentes agricolas. Nessa regido, as estaladeiras-vermelhas
que conseguiram sobreviver fogem em arrancos das quedas bruscas de arvores abatidas. O ar,
cheio de estilhacos de folhas e po, as obriga a movimentos rapidos, convulsivos, sendo cada
voo uma tentativa de escapar da violéncia que rearranja a paisagem. Deslizam por corredores
aéreos estreitos, trincheiras suspensas entre galhos que restaram, e dali assumem postos de
vigia estratégicos, nao por escolha, mas porque o territério inteiro ¢ um campo de guerra. De
cabeca para baixo, seus olhos compostos captam o clardo do ferro, o brilho seco das correntes,
outros animais sucumbindo, o corpo de um humano curvado sob o peso dessa historia.
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No patio do que foi-é-poderia-ter-sido o engenho dessa fazenda-floresta-reserva-
ecologica, o bagaco de cana apodrece rapido, exalando um odor simultaneamente doce e
acido que as estaladeiras-vermelhas perseguem com insisténcia. As asas faiscam, disputando
cada fiapo de fibra com moscas persistentes, num bailado nervoso de choques e revoadas.
Depois, o café. Os frutos vermelhos, inchados, estalam ao toque e se deixam cair sobre o
terreiro de secagem. Ali, entre os graos espalhados, o calor ¢ mais do que solar e arqueia as
costas, contrai o corpo de quem ndo cessa de colher, carregar, peneirar e se vingar. As
borboletas pousam nas cascas abertas, onde a fermentacdo ja comecga a liberar vapores
adocicados, quase alcodlicos, e embriagam-se para sustentar a morte iminente.

Entre as monoculturas de café e cana-de-aglicar que se entranharam neste territorio,
elas sorviam com a espirotromba ndo apenas agucares e acidos, mas também o suor, o sangue
e, por vezes, até lagrimas. Sobrevoando a area, faziam ecoar estalos incessantes com as asas,
testemunhando um solo adubado de morte. Suas descendentes guardam na memoria aquilo
que ndo viram, mas que persiste como rastro. Ao meio-dia, quando o céu parece tremer, um
lamento grave se mistura ao baque das moendas mastigando sem descanso. Cada giro das
engrenagens arrasta consigo um ranger prolongado, quase interminavel — ruido que, contam,
ainda ressoava em 2096, quando o Guapiacu ja havia secado e ndo restavam frutos para que
houvesse, sequer, borboletas. S6 depois que os mapas alisaram as curvas do rio e as clareiras
viraram habito ¢ que comegaram os esfor¢os de conservacdo: gente chegando tarde a uma
festa antiga, tentando varrer o rastro de sujeira deixado pelos anfitrides.

Numeros eclodem: mais de 600 espécies da flora nativa, 485 espécies de aves, 73
espécies de anfibios, 37 espécies de répteis, mais de 500 espécies de aranhas, 208 espécies de
libélulas, 444 espécies de borboletas, 80 espécies de mariposas, 32 espécies de formigas
cortadeiras, 59 espécies de mosquitos, e 15 géneros de louva-a-deus. O que inicialmente eram
registros dispersos, anotacdes miudas em margens de cadernos, acumulou-se como uma
espécie de testemunho incontornavel da riqueza ainda pulsante naquele territdrio. Os dados se
converteram em argumento financeiro, politico e ecoldgico. As criangas da escola vizinha
chegam em fila, carregam mudas, enterram raizes pequenas, marcam com estacas o lugar para
voltar e ver crescer. De fora, vem gente com cameras pendendo do pescogo e guias de campo
debaixo dos bragos; descobrem um turismo de passo lento, hospedagem simples, conversas
longas a mesa. A paisagem se abre também como campo de investigagdo cientifica,
entrelacando-se ao monitoramento de projetos de refaunacdo de mamiferos que, outrora,
foram varridos dali (Silva; Whately, 2024).

Foi para 14 que partimos rumo ao campo. Quatro dias de trabalho intenso se
anunciavam — e o desfecho, vocé ja o conhece. Mas onde, afinal, nos encontramos com a
estaladeira-vermelha ao habitar esse vazio? Se o vazio ¢ esse campo de indeterminagdo, de
colisdo entre passados, presentes e futuros, seria este territorio aldeamento, fazenda, engenho,
floresta e reserva ecologica, em camadas de tempo-materialidade que nao cessam de se
sobrepor? Quem é-foi-poderia-ter-sido a estaladeira-vermelha nesse emaranhado que articula
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extracdo e conservacao, ruina e manejo, devastagdo e protecao? Sei que servir tudo isso no
mesmo prato provoca ansia, mas os relatos sobre vazios sdo, por natureza, narrativas de
indigestdao. Arrisco a suspeita de soar anacronico ou ingénuo com essa costura sumaria; no
entanto, ela é mais do que um exercicio de imaginagao retrospectiva. E um gesto especulativo
de revolver temporalidades sobrepostas — operagdao inevitavel diante de qualquer
desaparecimento—, para escutar o eco do que se foi nas camadas da terra, nas ruinas agricolas,
nos restos missionarios € nas cicatrizes da preservagao que delineiam o encontro esvaziado no
campo.

O campo sem borboletas ¢ ele mesmo a memoria material de extingdes locais, de
deslocamentos for¢ados e de longas histdrias coloniais de ocupacao, coleta e classificagdo. Ao
avancar pela trilha esvaziada de borboletas naquela Reserva Ecologica, cada passo reativa
camadas sedimentadas de 0ssos, asas, cinzas e terra, onde a morte € a vida se encontram ¢ se
reconfiguram iterativamente. Ao buscar a estaladeira ausente, somos langados em tempos
sobrepostos, em que espectros de passados ndo resolvidos se entrelagam com futuros incertos.
O vazio, assim, ndo ¢ o hiato entre a ultima borboleta vista e a proxima que vird, mas uma
presenca densa que nos forgca a encarar uma auséncia repleta de historias coloniais ainda
operantes, modulando o que pode ou ndo viver, aparecer e persistir nos resquicios de Mata
Atlantica.

Por isso, qualquer tentativa de “explicar” a auséncia das borboletas que ignore esse
povoamento espectral — que nao se pergunte pelo que foi apagado, pelo que resiste, pelo que
poderia ter sido, tudo isso coexistindo — corre o risco de restabelecer uma ecologia purificada,
fundada na ilusdo de varidaveis ambientais transparentes e temporalidades lineares. O vazio
opera espectralmente, exigindo que se leia nos proprios fendmenos climaticos as cicatrizes
materiais e politicas dos fantasmas que os assombram e constituem. Nesse sentido, ¢ preciso
reconhecer que os ecos do que se perdeu continuam a operar, de maneira que a tarefa ndo ¢é
preencher o que falta, mas inventar modos de atencdo capazes de sustentar, simultaneamente,
o luto e a fabulagdo, o assombro e a persisténcia diante dos desaparecidos.

4. A necessaria tarefa de contar historias

Vinciane Despret (2017) conduz a reflexdo de que as extingdes, na medida em que
eliminam pontos de vista que compunham a espessura do mundo, empobrecem sua tessitura
ontolégica. Desloco essa reflexdo para o campo do ensino de Biologia e indago: que mundos
deixam de existir quando o desaparecimento de animais se torna parte da experiéncia
curricular? Responder a essa questdo nao envolve projetar futuros promissores nem sustentar
ilusdes redentoras diante da catastrofe ecologica. E, antes, escolher permanecer com os
mundos animais em desmoronamento, aceitar a exigéncia ética e politica de acompanhar seus
estilhacos e rastrear os efeitos de sua auséncia. Essa permanéncia ndo ¢ contemplativa, mas
performativa, na medida em que compromete o curriculo com a ferida aberta, com a memoria
que ndo se deixa apaziguar, com a obrigacao de narrar a partir das ruinas. Trata-se de cultivar
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artes de atentividade as auséncias, rastros e espectros, como modo de confrontar as limitagdes
da pedagogia moderna e sua obstinacdo pelo tempo do progresso.

Desse modo, habitar o ensino de Biologia a partir dessa chave envolve driblar a ideia
de educagdo como preparagdo linear para um futuro promissor e reconhecé-la como uma
pratica situada em uma trama de temporalidades sobrepostas, confrontando-nos com
violéncias que ndo passaram e com futuros que ndo estdo por vir. A medida que se anuncia
um horizonte em que os modos de existéncia animal se rarefazem, enquanto, em
contrapartida, proliferam modos coloniais de gerir a vida, o ensino de Biologia ¢ convocado a
“alimentar passados miticos, herdar um legado no qual aquilo que uma vez foi, aquilo que ¢é,
aquilo que ndo ¢ mais e aquilo que poderia ter sido se misturam e coexistem — algumas vezes
em aliangas antinaturais, em colisdes temporais, em relagdes de vida e morte — e recompor
1ss0” (Despret, 2014, s/p). Isto €, a aposta aqui em questdo envolve assumir o ensino de
Biologia como pratica capaz de “inventar fabulas de modo a lutar contra um progressivo e
incuravel déficit ontologico, [...] nunca cessando de criar histérias — inventando os lugares
politicos do luto e da raiva” (Despret, 2014, s/p), tecendo novamente e diferentemente as
relagdes entre tempos, seres € mundos que foram fraturados.

Fausto (2017) adverte que pode parecer insuficiente apenas contar historias, “mas so
seria 0 caso se as histérias fossem consideradas também como fora do mundo. Elas,
entretanto, ndo s6 sao do e no mundo como fazem mundos, rearticulando passados, presentes e
apontando para outros futuros” (p. 251). As historias podem ampliar nossa compreensdo do
que significam determinadas extingdes e por que elas sdo importantes; “elas podem nos
permitir reconhecer e até mesmo lamentar; elas também podem ser transformadoras, levando-
nos a novos mundos, a apreciacdo, a complexidade e a responsabilidade” (van Dooren, 2022,
p. 14). E preciso nutrir a imaginagdo e produzir historias mais densas e comprometidas sobre
os eventos de extingdo, histdrias mais lentas que escapem a espetacularizacdo, que nos
vinculem a esses animais desaparecidos, ressoando “um ensino de biologia que seja mais
sobre performar a poética ambiental de um viver com perturbado, respondendo aos efeitos
dessa implicacdo mutua em mundos devastados, abragando a monstruosidade que lhe habita”
(Ranniery; Terra, 2023, p. 14). Esse esfor¢co, contudo, ndo se encerra em tomar a extingdo
como conteudo curricular a ser melhor organizado ou mais precisamente explicado.

Ele se amplia para um gesto coletivo de experimentar, em nossas praticas
pedagogicas, modos de pensar, narrar e responder ao que falta, indo além do dominio
conceitual para nos colocar frente a frente com o extinto, para recompor com ele, escutd-lo em
sua fantasmagoria e dar espessura as historias de seu desaparecimento. E um ensino que nio
promete restaurar o que se perdeu, mas que se compromete a permanecer com essas
auséncias, abrindo a possibilidade de que elas exijam de nds outras formas de atengdo e
responsabilidade. Minha questao, portanto, ¢ como podemos deslocar as abordagens em torno
da extingdo de um panorama generalizante para habitar a complexidade dos processos de
extin¢do, dando singularidade e espessura aos animais ja desaparecidos e as populacgdes
humanas e mais-que-humanas que sdo arrastadas por esses acontecimentos.
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Se levarmos a sério a ideia de que a perda de espécies se inscreve como presenga
constitutiva do nosso tempo, entdo o vazio aberto pelo desaparecimento ¢ um interlocutor
incomodo e persistente das praticas de ensino e formagdo que se ddo em comunhdo com os
animais. A rotina cientifica e pedagdgica, nesse horizonte, ndo ¢ apenas atravessada por
conteudos, protocolos e técnicas, mas por essa exigéncia ético-ontico-epistémica de inventar
modos de viver, narrar e ensinar a altura da insisténcia do vazio, respondendo a ele sem nunca
o purificar. Embora séculos de colonizagao, militarizagdo, desmatamento e outras violéncias
tenham corroido profundamente multiplas relagdes, ¢ precisamente diante desse esgar¢gamento
que se torna urgente contar histdrias capazes de expor essa complexidade, de fazer emergir
conexdes obliteradas e de apontar para as multiplas possibilidades do que foi-é-poderia-ter-
sido os enredamentos com os animais desaparecidos ou em vias de desaparecimento.

Na medida em que a interdependéncia ¢ a regra do jogo no qual nos tornamos uns com
os outros (Haraway, 2022), entdo todos aqueles que se tornavam com as estaladeiras-
vermelhas, os caracdis do Havai e tantas outras criaturas, povos e constelagdes multiespécies
em desapari¢do “tornaram-se mais pobres, capazes de menos coisas” (Fausto, 2017, p. 235) —
inclusive, e sobretudo, o proprio mundo. Com isso, permanece a tarefa de “abrir as portas para
a emergéncia de narrativas cujas temporalidades ndo se confundam com o acelerado tempo do
fim, mas que irrompam por dentro dele e criem sensibilidades e conexdes, fazendo despontar
novos passados, presentes e futuros” (Fausto, 2017, p. 250). Essa aposta implica remexer
arquivos incomodos, tocar feridas abertas, escutar siléncios espessos € nomear perdas que nao
se resolvem — um oficio nunca inocente, sem garantias € sem consolo, que convoca
professores e estudantes as responsabilidades e devolugdes que surgem quando nos
reconhecemos implicados com uma infinidade de seres em extin¢ao. Boas histérias, como
lembra van Dooren (2022, p. 18), “nos ajudam a ver e a nos tornarmos responsaveis por esses
processos ondulantes. Mas elas também criam aberturas para algo mais, para novas formas de
resisténcia e recuperacao”.

Busquei, por entre os relatos e reflexdes deste escrito, argumentar que os
desaparecimentos constitutivos do Antropoceno se enovelam nas praticas formativas,
expondo futuros professores de biologia a um confronto direto com a auséncia, em que
protocolos de coleta, expectativas de previsibilidade e pedagogias humanistas se veem
desestabilizados pela ndo aparicdo dos animais. Junto a van Dooren (2022) e Parrefias (2018),
tomei o horizonte da extingdo desde seu vinculo com formagdes coloniais de poder, que
produzem um vazio para o qual somos arrastados em dominios simultaneamente naturais e
culturais. Esse vazio se apresenta como um campo espectral, uma zona de indeterminag¢ao que
faz vibrar presencgas interrompidas, expde as violéncias que o produziram e sobrepde
temporalidades que ndo cessam de interferir umas nas outras (Barad, 2024). Assumindo a
impossibilidade do futuro para os animais extintos, sinalizei que o compromisso ético-politico
no ensino de Biologia pode residir em habitar esse vazio, sem recorrer a promessa pedagogica
de um futuro reconciliador. Trata-se de permanecer ¢ ndo se esquivar dos fantasmas desses
animais, produzindo histérias sobre aquilo que a extingdo, enquanto um processo
naturalcultural, inventa, destroi, torna possivel, reitera e faz desaparecer. Essa postura ndo
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oferece um antidoto contra a desapari¢do, mas talvez seja um modo de nos implicarmos e nos
comprometermos com esses espectros, com seus restos, no tempo dos desaparecidos.

5. A vida, com menos textura

FLAP-FLAP-FLAP-FLAP
BUM!

Depois do estrondo, ndo se propaga apenas um “menos” de vida; o mundo se contrai.
Perde-se uma flexdo do verbo existir — o pouso de cabega para baixo, a probdscide que
degusta seiva e fermento, o olho composto que colhe a cena em milhares de omatideos,
fundindo contraste, movimento e padrdes ultravioleta. Evapora-se um regime de sinais — cores
que fazem convites, odores que tragam caminhos, movimentos que autorizam aproximagoes —
e, com ele, desertam os interlocutores para quem esses sinais eram enderecados. Sem elas, o
vento, que muito contribuiu para a sua propria inven¢do, encontra-se um tanto sem rumo,
assim como os raios de luz que tinham prazer em cintilar. Esvaem-se os alfabetos de cliques e
estalos, as espirais que ninguém mais € capaz de coreografar no ar.

Perde-se quimica em ato. Plantas que, geragdo apods geragdo, afinaram o tom de
venenos ¢ perfumes para conversar com lagartas ficam sem leitoras; seus laboratérios de
defesa e sedug@o entram em suspensdo. Sem mordidas que ritmam brotagdes, sem raspagens
na casca, sem visitas as feridas agucaradas, as corolas e aos frutos, rareia o transito vivo da
floresta. Tudo ao entorno perde uma parcela considerdvel dos seus orcamentos de energia;
parasitoides perdem casas; formigas, perdem aliancas. Frutos caidos, antes frequentados por
bandos alados em festa de fermentagdo, perdem o sabor da apreciacdo; microrganismos veem
seu transporte esvair, ¢ o mundo, pouco a pouco, vai ficando sem a espessura que o fazia
mundo.

Calendarios sazonais que batiam na harpa das asas deixam de modular estagdes. Sem
emergéncias em massa apds as primeiras chuvas, clareiras e bordas deixam de ter certas
pulsagdes; trilhas de calor e de luz param de convocar encontros. O rel6gio do mundo atrasa,
adianta, falha. Flores abrem sem convidados, presas eclodem sem predadores, chuvas chegam
a um palco mal preparado. O mundo desaprende. Perde-se linguagem compartilhada. Perde-se
negociacdo. Menos sinais honestos e enganosos, menos pactos cromaticos, menos ameacas
miméticas. Onde havia textos alados escrevendo “possivel”, fica a prosa dura de um ambiente
que fala cada vez mais sozinho. Perde-se receitas para habitar brechas, truques para atravessar
ventos e geometrias de borda. Menos ligagdes, menos traducdes, menos artes de passar de um
para outro.

O desaparecimento incinera paginas inteiras e fecha a sala onde o espetdculo iria
comecar. O mundo, que também se compde de possibilidades ensaiadas, torna-se menos
capaz de improvisar. O desaparecimento da estaladeira retira do jogo uma operaria da
multiplicagdo — pequena, mas crucial — e com ela se vai as oportunidades para mutualismos
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improvaveis. O ponto de vista da borboleta estaladeira, que jamais foi insignificante na
inven¢do do mundo, pode estar prestes a ndo mais existir. Vocé percebe? O mundo
encolhendo com a sua partida? E todo um modo de fazer soar a realidade que se perdeu. O
mundo fica mais pobre ndo sé por quantidade, mas por falta de tipos de relagdo. Estreita-se o
espaco do “com” onde vidas incomensuraveis poderiam se encontrar. E esse o
empobrecimento ontologico do mundo: a vida, com menos textura.
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