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Resumo

Este ensaio propde uma leitura de Um baleia é um pais (2023), de Isabel Zapata, como arquivo multiespécie que
tensiona a colonialidade do saber biologico e abre frestas para imaginar pedagogias antiespecistas e decoloniais.
A partir de autoras como Ameli (2023), Haraway (2016) ¢ Tsing (2005, 2015), argumento que figuras como a
baleia, Laika, o caracol ¢ o murmurio dos passaros emergem como co-educadores e espectros pedagodgicos. Mais
que metaforas, sdo mundos em si que desestabilizam categorias modernas de classificacdo e excepcionalismo
humano. A partir da experiéncia de leitura situada — em um aeroporto, no tempo suspenso de um atraso de voo
— delineio o que chamo de pedagogia fabulatéria multiespécie: ndo manual didatico, mas pratica de atengao,
convivéncia e imaginagdo partilhada. Pergunto, ao longo do texto, o que acontece com o ensino de Biologia quando
essa fabulagdo multiespécie entra em sala de aula, e exploro cenas concretas em que esses deslocamentos podem
inspirar praticas educativas.
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Abstract

This essay offers a reading of A whale is a country (2023), by Isabel Zapata, as a multispecies archive that
challenges the coloniality of biological knowledge and opens cracks for imagining antispeciesist and decolonial
pedagogies. Drawing on authors such as Ameli (2023), Haraway (2016), and Tsing (2005, 2015), I argue that
figures like the whale, Laika, the snail, and the murmuration of birds emerge as co-educators and pedagogical
specters. More than metaphors, they are worlds in themselves, destabilizing modern categories of classification
and human exceptionalism. From a situated reading experience —in an airport, within the suspended time of a
delayed flight— I outline what I call a multispecies fabulatory pedagogy: not a didactic manual, but a practice of
attention, coexistence, and shared imagination. Throughout the essay, I explicitly ask how such a multispecies
fabulation can inform Biology teaching, proposing concrete pedagogical uses of Zapata’s poems in classrooms
and in initial and continuing teacher training.

Keywords: Poetry; Multispecies Pedagogy; Antispeciesism; Coloniality; Biology

Resumen

Este ensayo propone una lectura de Una ballena es un pais (2023), de Isabel Zapata, como archivo multiespecie
que tensiona la colonialidad del saber bioldgico y abre grietas para imaginar pedagogias antiespecistas y
decoloniales. A partir de autoras como Ameli (2023), Haraway (2016) y Tsing (2005, 2015), sostengo que figuras
como la ballena, Laika, el caracol y el murmullo de los pajaros emergen como co-educadores y espectros
pedagogicos. Mas que metaforas, son mundos en si mismos que desestabilizan categorias modernas de
clasificacion y excepcionalismo humano. Desde una experiencia de lectura situada —en un aeropuerto, en el
tiempo suspendido de un retraso de vuelo— delineo lo que llamo pedagogia fabulatoria multiespecie: no un manual
didactico, sino una practica de atencion, convivencia e imaginacion compartida. El ensayo se orienta por una
pregunta central: ;como puede esta fabulacion multiespecie interpelar la ensefianza de la Biologia, ofreciendo
escenas y propuestas concretas para el aula y para espacios de formacion?

Palabras clave: poesia; pedagogia multiespecie; antiespecismo; colonialidad; Biologia.
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1. Introducao

Li, pela primeira vez, Uma baleia é um pais (traducdo livre) *de Isabel Zapata, em um
aeroporto, durante um atraso de voo de seis horas. Na ocasido estava retornando de Buenos
Aires, ap6s dar um workshop sobre animalidades em chave p6s-humana com dues grandes
amigues’. Ali, no momento de uma espera incalculada, senti a fissura do tempo da espera tdo
diferente do tempo produtivo que organiza nossas rotinas. Assim, naquele lugar tdo
desagradavel, abriu-se um paréntese inesperado.

Era um espago de suspensao, com corpos cansados em poltronas, sons sobrepostos nos
alto-falantes, bactérias invisiveis aos meus olhos demasiado humanos, passos apressados que
ndo iam a lugar nenhum. Nesse intervalo forcado, quando a viagem deixou de ter direcdo, o
livro de Isabel Zapata se fundiu as minhas maos. A leitura ndo foi planejada, foi um
acontecimento, pois nao li apenas um conjunto de poemas, mas me deixei atravessar por eles,
como quem entra em contato com um organismo vivo.

Zapata escreve de um lugar de friccdo entre ciéncia e poesia — e também provoca
friccdo no sentido de Tsing (2005), como atrito que produz movimento, mas também no sentido
do ch’ixi de Cusicanqui (2024): uma convivéncia sem sintese, em que saberes distintos
permanecem lado a lado, tensionando-se mutuamente. A poesia ndo absorve a ciéncia, nem a
ciéncia neutraliza a poesia. Entre elas, abre-se uma zona de instabilidade criadora, de onde
emergem novas pedagogias para pensar a vida.

As paginas do livro de Zapata (2023) falam de baleias, cadelas, tardigradas, passaros —
mas nao para descrevé-los em chave zoologica, nem para usa-los como simples metaforas
humanas ou antropomorfizadas. O que se anuncia ¢ um deslocamento epistemoldgico em que
os seres mais-que-humanos deixam de ser objetos de observagdo para se tornarem mundos,
territorios, companheiros de fabulag¢do. Quando leio que “uma baleia é um pais: ndo pesa
porque ndo tem anatomia, tem geografia”, percebo que ndo se trata de imagem decorativa, mas
de uma tentativa radical de pensar esse animal para além da anatomia e da classificagdo. Uma
baleia ¢ pais, territério em movimento, comunidade habitada.

E a partir desse encontro — entre um tempo suspenso em um aeroporto, a leitura de
Zapata e as urgéncias do ensino de Biologia — que se formulam as perguntas que orientam este
ensaio: o que pode acontecer com a o ensino de Biologia (e a formagao de professores incluida)
quando levamos a sério essas fabulagdes multiespécies? Como baleias-pais, cadelas-fantasma,
caracoéis cuir e murmurios de passaros podem desestabilizar a colonialidade do saber bioldgico
e abrir espaco para praticas pedagdgicas antiespecistas e decoloniais em escolas, universidades
e espagos nao formais de educacao?

Esse deslocamento nos leva também a tensionar a questdo da antropomorfizagdo. Val

2 No original, em espanhol, “Una ballena es un pais”.
3 Citades em agradecimentos.
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Plumwood (2002) alerta que antropomortfizar os animais muitas vezes significa reduzi-los a
nossa imagem, obliterando suas formas proprias de agéncia e existéncia. O risco ¢ neutralizar a
alteridade em nome de uma proximidade iluséria. O gesto de Zapata, contudo, parece outro:
nao se trata de fazer da baleia um “humano gigante”, mas de desorganizar a l6gica humana da
anatomia e da classificagdo. Aqui podemos ler em chave proxima ao movimento proposto por
Etienne Souriau (2022), de zoomorfizar o humano em vez de antropomorfizar o animal. O
poema desloca ndo o animal para a graméatica humana, mas o humano para imaginar-se como
territorio, como geografia movel, como corpo-coletivo. E nesse duplo gesto — recusar a
redu¢do antropomorfica e, a0 mesmo tempo, fabular continuidades possiveis — que a baleia de
Zapata se torna pedagdgica: ndo organismo pesado, mas pais habitavel, que nos obriga a
reaprender a Biologia desde a fric¢do entre ciéncia, poesia e fabulagao.

Desde ja, deixo explicito que meu interesse ndo € apenas literario: ao acompanhar esses
poemas, procuro testar como eles podem operar como disparadores em contextos concretos de
ensino — por exemplo, em disciplinas de Metodologia do Ensino de Biologia, em projetos de
extensdo com escolas ou em atividades de leitura e escrita com licenciandas/os. O ensaio,
portanto, combina uma reflexdo conceitual com uma preocupaciao eminentemente pedagogica,
situada no campo do ensino de Biologia.

Esses gestos feitos na obra de Zapata em questdo ecoam em debates contemporaneos
sobre a pesquisa e a educacdo em chave multiespécie. Como lembra Ameli (2023), a etnografia
multiespécie oferece novas formas de abordar questdes complexas nas relagdes entre humanos
¢ animais na pesquisa educacional. Um de seus elementos centrais ¢ a mudanca de perspectiva,
quando sugere abandonar o olhar que fixa o animal como “objeto” para reconhecer sua agéncia,
sua presenca como sujeito que participa da produg¢do de conhecimento. Outro ponto ¢ a
possibilidade de incluir os animais como co-pesquisadores, como vozes que ndo apenas
acompanham, mas transformam o processo. Ao lado disso, surge a atengdo ao antiespecismo
(Oliveira, 2021)— nao como apéndice ético, mas como dimensdo constitutiva da propria
investigacgao.

Assim, ler Zapata no tempo suspenso do aeroporto foi também a experiéncia de estar
sendo conduzide por esse deslocamento. Seus poemas nao apenas falam sobre animais: falam
com eles, falam desde eles, criam uma escrita que se faz companhia. Se a etnografia
multiespécie nos convida a incluir outros seres como coautores da pesquisa € como participes
da experiéncia educacional, a poesia de Zapata ja ensaia essa inclusdo, ja tensiona a fronteira
entre humano e animal, entre ciéncia e fabulagdo. Ao longo do ensaio, procuro tornar essa
tensdo util para a educagdo em Biologia, sugerindo modos concretos de trabalhar com os
poemas em situagdes de ensino-aprendizagem, como rodas de leitura, didrios de campo
fabulatorios, debates sobre ética animal e exercicios de reescrita de conceitos ou praticas
bioldgicas a partir das imagens propostas por Zapata.

Porém, antes de nos debrugar sobre minha leitura de Zapata, talvez seja importante
explicitar, desde ja, duas chaves conceituais que atravessam este texto: especismo e pedagogia.
Por especismo, sigo a formulacdo de Oliveira (2021), que o compreende nao apenas como
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preconceito individual contra animais mias-que-humanos, mas como regime estrutural de
opressdo, enraizado na colonialidade, que organiza hierarquias de valor e legitima a exploracao
sistematica dos corpos mais-que-humanos como descartaveis, inferiores e sacrificaveis. Esse
entendimento sera meu ponto de referéncia para pensar como a ciéncia moderna e o ensino de
Biologia foram moldados por uma logica especista que naturaliza zonas de abandono.

Por pedagogia, por sua vez, ndo trato de um conjunto de métodos didaticos ou de
prescrigdes curriculares, mas de algo mais amplo: uma disposi¢ado a aprender e a ensinar a partir
dos encontros, inclusive com aquilo que desestabiliza. Uma pedagogia, aqui, ¢ sempre
relacional, situada e fabulatoria — ndo se reduz a transmissdo de conteudos, mas inclui as
praticas de atencdo, de cuidado e de invencdo que emergem quando humanos e mais-que-
humanos se tornam co-educadores. Nesse sentido, falar de pedagogia em didlogo com Zapata
¢ assumir que poesia, espectros, corpos cuir e murmurios coletivos também ensinam, ainda que

fora da escola ou contra a 16gica bancaria do ensino tradicional.

Assim, com essas chaves, o que pretendo neste ensaio ¢ acompanhar alguns poemas de
Uma baleia é um pais como entradas para pensar uma pedagogia fabulatoria multiespécie.
Interessa-me mostrar como baleias, Laika, caracois e passaros, lidos com Ameli, Haraway e
Tsing, podem desestabilizar a colonialidade do saber bioldgico e abrir frestas para imaginar
uma pedagogia antiespecista e decolonial.

2. A baleia como pais

Quando Zapata escreve sobre como as baleias ndo t€ém anatomia, mas geografia, ela,
desloca de imediato as coordenadas do que se entende por corpo. A baleia deixa de ser
organismo, espécie ou unidade biologica e passa a ser territorio, fronteira difusa, pais nao
inscrito nos mapas. Vista de cima, ela ¢ uma ilha de pedra flutuando. Esse gesto poético, mais
do que uma metafora, € uma operagdo epistemologica: recusar a anatomia como centro da
descricao cientifica e abrir a possibilidade de uma leitura geografica, politica, relacional do
animal.

Esse deslocamento abre ainda uma chave decolonial para pensar o corpo. A baleia de
Zapata, pais de fronteiras difusas, deixa de ser organismo fixado pela anatomia e torna-se corpo-
territorio: coexisténcia de aguas, rochas, cantos e historias. Pensar a baleia como geografia ¢
recusar a ideia de corpo fechado e admitir a vida como campo de forgas, atravessada por
tensdes, contradigdes e afetos que ndo se resolvem em sintese. Nesse gesto, a poesia de Zapata
opera uma decolonizagao do olhar biologico, e estendo isso para nos lembrar que a Biologia e
seu aprendizado/ensino podem aprender com corpos em friccdo — corpos que vibram entre
ciéncia e poesia, entre descri¢do e fabulacdo, entre anatomia e territorio.

No entanto, esses movimentos epistemoldgico-poéticos de Zapata também podem ser
interpretados sob outras chaves. Donna Haraway (2016) poderia chamar esse gesto de
fabulagdo especulativa, uma vez que se trata de narrativas que ndo buscam se validar como
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verdadeiras no sentido positivista, mas que criam mundos nos quais seja possivel habitar de
outra forma. A fabulacdo ndo ¢ fuga da realidade, mas interven¢ao nela — um modo de ensaiar
possibilidades de vida em meio as ruinas. Fabular a baleia como pais, nesse registro, ¢ um
exercicio de imaginagao politica, de aprender com ela ndo apenas como organismo, mas como
comunidade, como lugar, como mundo comum.

Anna Tsing (2015), por sua vez, insiste que habitar o planeta hoje exige atencdo as
margens, as interdependéncias, as formas de vida que persistem entre ruinas. E preciso exercitar
o que ela chama de arte de notar, isto €, a arte de olhar para aquilo que € pequeno, lateral,
precario, mas que ainda assim sustenta a vida. Uma baleia, enquanto pais flutuante, encarna
justamente essa condi¢cdo de fronteira movel, de ecologia em transito, de comunidade em
deslocamento.

Entre Haraway e Tsing, os escritos de Zapata encontram sua for¢a ao ndo apenas dizer
algo novo sobre baleias, mas nos deslocar para que possamos viver com elas em outras
gramaticas. O gesto poético, lido a partir dessas chaves, torna-se também pedagdgico: ensina
que imaginar ¢ ja habitar, que fabular ¢ também interdependéncia, e que aprender/ensinar
Biologia talvez signifique hoje cultivar esse tipo de atencdo especulativa as margens da vida.
Em uma disciplina de Licenciatura, por exemplo, a leitura coletiva do poema poderia ser
seguida de um exercicio em que estudantes reescrevem defini¢des tradicionais de “espécie”,
“populacdo” ou “ecossistema” a luz da imagem da baleia-pais, explicitando como essa
fabulagao desloca o vocabuldario e as hierarquias implicitas na linguagem da Biologia.

Isso ndo significa abandonar as produgdes cientificas, mas reconhecé-las como discurso.
Como lembra Ferraro (2020), a Biologia sempre foi atravessada por uma epistemologia queer®:
fundada na biodiversidade, nos arranjos singulares, nos processos de individuagdo que nao
cabem em determinismos rigidos. O problema ndo ¢ a ciéncia em si, mas seu uso equivocado,
instrumentalizado para sustentar regimes de normalidade e exclusdo. Admitir a ciéncia como
discurso, nesse sentido, ¢ desarmar sua pretensdo de neutralidade e abrir espago para fabulagdes
e interdependéncias que a propria vida ja realiza. Zapata, ao fabular baleias como paises, ndo
nega a Biologia: tenciona-a, desloca-a, reinscreve-a em uma tessitura mais ampla de mundos
possiveis.

Nesse sentido, a poesia de Zapata ja faz o que a etnografia multiespécie propde: mudar
nossa perspectiva. Nao olhamos mais para a baleia como objeto de estudo, mas como sujeito-
territério que nos obriga a reaprender categorias. Esse deslocamento ndo ¢ apenas conceitual,
mas pedagodgico. O ensino de Biologia, marcado pela tradi¢do taxonomica, pelo peso dos
manuais e das classificagdes, encontra aqui um desafio: como ensinar uma baleia que ndo ¢
corpo pesado, mas geografia? Como acolher em sala de aula a ideia de que um animal pode ser
pensado como pais?

4 Utilizo o termo queer tal como consolidado em debates tedrico-politicos angléfonos e latino-americanos, para
designar praticas e perspectivas que desestabilizam normas de género, sexualidade e corporalidade, recusando
categorias identitarias fixas. Aqui, gueer funciona menos como rétulo identitario e mais como chave analitica
para pensar desvio, indisciplina e desobediéncia as normas biopoliticas.
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E esse desafio toca em algo ainda mais profundo, pois coloca em xeque a maneira como
a ciéncia moderna, atravessada pela colonialidade, construiu suas categorias. O
excepcionalismo humano® — essa crenga colonial de que os humanos ocupam um lugar
separado e superior em relacdo as demais formas de vida — ndo ¢ apenas um pressuposto
filosofico, mas estd inscrito na propria gramatica cientifica. A taxonomia, desde Linnaeus,
organizou a vida a partir de um centro humano, que observa, mede, nomeia e classifica os outros
seres como objetos (VAN DOOREN et al., 2016). Essa heranga colonial se reflete em tudo,
inclusive no ensino/aprendizado de Biologia, que frequentemente se apresenta como uma
narrativa universal, neutra e progressiva, mas que, na pratica, naturaliza hierarquias entre
espécies e sustenta a separagdo entre sujeito (Humano) e objeto (animal, planta, ecossistema).
Pensar a baleia como pais, nesse contexto, ¢ um gesto de resisténcia epistemolodgica pois trata-
se de desestabilizar a l6gica colonial que fixa fronteiras rigidas para recolocar o ensino da vida
em didlogo com mundos que escapam a centralidade Humana e colonial.

Talvez meu ponto aqui, ndo seja traduzir as imagens de Zapata em conteudo escolar sob
mecanismo tradicional, mas aceitar que o ensino de Biologia pode ser atravessado por
fabulagdes que tensionam sua gramdtica. Ler a baleia como pais ¢ um exercicio de
descentramento, uma forma de praticar aquilo que Haraway (2016) chama de “ficar com o
problema” pois nos permite permanecer na fric¢do entre ciéncia e poesia, sem buscar resolver
a tensdo em uma sintese apaziguadora.

O efeito pedagogico desse gesto ndo ¢ menor. Uma baleia que se torna pais obriga a
Biologia a se reconhecer também como geografia, como politica, como inven¢do de mundos.
Nao ¢ metafora para embelezar o conteudo, mas fissura que desestabiliza o0 modo como
pensamos a vida e o ensino da vida. Se a etnografia multiespécie insiste em incluir animais
como co-pesquisadores, a poesia de Zapata nos convida a vé-los como co-educadores: nao
apenas objetos de aprendizagem, mas territorios que nos ensinam a reaprender o que € viver
junto.

Em termos de pratica docente, isso pode significar, por exemplo, propor a estudantes da
Educacdo Basica uma sequéncia didatica em que se combinam leitura do poema, investigagao
sobre a ecologia das baleias e producdao de mapas afetivos: em vez de apenas localizar rotas
migratorias em mapas fisicos, a turma pode cartografar “geografias de cuidado” em torno das
baleias, conectando exploracdo comercial, mudancas climaticas, ruido oceanico e formas de
resisténcia. A baleia-pais torna-se, assim, uma figura que articula conteudos curriculares de
ecologia, debates ético-politicos e exercicios de imaginacao.

Cabe ressaltar que esse deslocamento evidencia, também, os limites do modo como a
ciéncia moderna estruturou suas categorias. O ensino de Biologia, ao se apoiar fortemente na
tradicdo taxondmica, carrega consigo as marcas do excepcionalismo humano e da colonialidade

5 em maiuscula, refiro-me ao ideal normativo de humano - que é branco, cisgénero, magro, sem deficiéncias,
heterossexual, entre outros - € ndo necessariamente a uma suposta “espécie humana”. Isso pois, seres humanos
que escapam a esse ideal, muitas vezes sdo tratados moral e politicamente como menos-que-humanos, sub-
humanos, sendo muitas vezes animalizados.
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do saber. Ao classificar a vida em tabelas, nomes e hierarquias, a cié€ncia construiu um regime
epistemologico em que o Humano observa e domina, enquanto os demais seres ocupam o lugar
de objetos passivos. Essa gramatica ndo € neutra pois ela traduz uma visdo de mundo que separa
sujeito e objeto, humano e animal, cultura e natureza, sustentando a centralidade Humana como
medida de todas as coisas. A baleia de Zapata, ao contrario, rompe essa logica. Como pais de
fronteiras moveis, ela revela que a vida ndo cabe em taxonomias fixas e que o ensino de
Biologia pode se abrir a perspectivas que desestabilizam a colonialidade inscrita em suas
praticas discursivas.

Reconhecer essas limitagdes, contudo, nao significa negar a importancia da taxonomia
ou da filogenética. Elas sdo formas de conhecimento fundamentais, que nos permitem
compreender relagdes evolutivas, reconstruir historias da vida e produzir ferramentas essenciais
para a conservagdo e para a pesquisa cientifica. O que esta em questdo ndo ¢ sua validade, mas
sua centralidade exclusiva. Quando o ensino de Biologia reduz a vida apenas as classificacoes,
silencia outras formas de saber e de habitar o mundo. O gesto poético de Zapata, nesse sentido,
ndo compete com a ciéncia, mas a desloca, lembra-nos que a vida pode ser descrita em arvores
filogenéticas, mas também em poemas, fabulagcdes e geografias que ampliam o horizonte
daquilo que entendemos como corpo, territorio e comunidade.

Nesse ponto, a critica de Silvia Rivera Cusicanqui (2010) ajuda a alargar a questdo. Para
a autora, o corpo deve ser pensado como ck ixi: um espago de tensdes nao resolvidas, em que
diferencas convivem sem se fundir em sintese. O corpo ndo ¢ unidade bioldgica fechada, mas
territério onde multiplas historias, violéncias e resisténcias se sobrepdem. A baleia de Zapata,
vista como pais, encarna esse principio: ndo organismo anatomico isolado, mas corpo-territorio
ch’ixi, coexisténcia de aguas, rochas, cantos e migracdes que nao se dissolvem numa unica
forma.

Suely Rolnik (2018) também propde uma leitura que nos afasta da anatomia fixa. Para
ela, o corpo € vibratil, atravessado por forgas, afetos e presengas coletivas que o desorganizam
constantemente. Esse corpo ndo se limita a sua materialidade orgénica, mas ¢ campo de
ressonancias que nos ligam ao planeta e aos outros seres. Ao fabular a baleia como pais, Zapata
nos conduz a esse corpo vibratil: uma geografia pulsante, que ndo se mede em toneladas ou
metros, mas em ressonancias, encontros, fronteiras moveis.

Ao aproximar Zapata de Cusicanqui e Rolnik, percebemos que sua poesia ndo apenas
desloca a Biologia da taxonomia para a fabulagdo. Ela propde outra politica do corpo: corpos
que sao territdrios, corpos que sao ch’ixi, corpos que vibram em multiplas direcdes. Para o
ensino de Biologia, acolher essa perspectiva ¢ aceitar que aprender a vida ndo ¢ apenas
memorizar classificagdes, mas atravessar-se por outras formas de presenga, de coabitagdo e de
cuidado.
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3. Outros animais, outras pedagogias

Se a baleia, em Zapata, ja desloca o olhar da Biologia para a geografia e para o territorio,
nao ¢ a Unica a fazé-lo. Uma baleia é um pais ¢ povoado por uma multiplicidade de seres:
cadelas, caracois, aves, tardigradas, rinocerontes e até organismos microscopicos — cada um
abrindo uma fresta distinta para pensar o ensino da vida.

Diante dessa constelagdo, escolho deter-me em trés imagens, além da baleia, que
particularmente me atravessaram na leitura e que desejo tomar aqui como pontos de partida
para reflexdo: Laika, a cadela soviética enviada ao espaco; os caracois, com sua estranha
anatomia-cuir; e os passaros, que se fazem murmurio coletivo. Nao porque os outros sejam
menos potentes, mas porque nesses trés encontrei uma forca capaz de tensionar de modo direto
questdes pedagodgicas, epistemoldgicas e éticas que atravessam a Biologia e sua forma de
ensinar a vida.

No poema dedicado a Laika, a cadela soviética langada ao espagco em 1957, a poesia
encena um retorno espectral. A voz ¢ de Vladimir Yazdovsky, cientista responsavel por seu
treinamento: “Senti sua falta desde que beijei seu nariz frio antes de apertar o cinto...
Oferecemos sua vida como prova da nossa. O sucesso foi enorme e absurdo. Laika, Limonchik,
cacheadinha: esquecerei o que aprendemos, mas ndo esquecerei seu nome.” (tradugdo livre,
Zapata, 2023, p. 48—49).

Aqui, o animal ndo aparece como “cobaia”, mas como sujeito que retorna e exige ser
lembrado. Laika ¢ espectro pedagogico, memoria incomoda que denuncia a violéncia especista
da ciéncia moderna. O fantasma de Laika encarna o que Jacques Derrida (1993) chamaria de
hauntologia: uma presenca que ndo se deixa apagar, que insiste em perturbar a narrativa
triunfalista da ciéncia.

Esse assombro ndo ¢ apenas lembranca, mas gesto politico. A hauntologia de Laika
desestabiliza o progresso cientifico ao revelar o que ficou oculto. O corpo da cadela flutua como
espectro que insiste em ser narrado, ndo mais como dado experimental, mas como vida que
pesou, sofreu e morreu. Como escreve Derrida, todo fantasma “pede justica” — e Laika nos
interpela a repensar o que significa fazer ciéncia com e contra os outros seres.

Nesse ponto, a filosofia animalista que venho desenvolvendo junto a minha maior
alianga selvagem, Anahi Gabriela Gonzalez (GONZALEZ; DAVIDSON, 2022), radicaliza essa
critica. Para nos, o especismo pode ser interpretado como um regime epistémico que hierarquiza
corpos, naturaliza a exploracao colonial e inscreve no coracao da Modernidade a equivaléncia
entre animalidade e descartabilidade. Laika, nesse sentido, ndo ¢ exce¢cdo, mas exemplo
pungente de como a ciéncia moderna opera ao sacrificar vidas ndo humanas em nome do
progresso Humano e capitalista. Nos, Anahi e eu, insistimos que a justiga multiespécie exige
ultrapassar a logica do bem-estar (que apenas mitiga a dor sem questionar a estrutura da
exploracao) para assumir uma ética capaz de reconhecer a agéncia dos animais e denunciar os
sistemas que os reduzem a recurso.
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Do ponto de vista do ensino de Biologia, Laika ¢ um convite a reescrever como
contamos a histdria da corrida espacial e da experimentagdo animal em livros didaticos e aulas.
Em vez de apresentar o episoédio apenas como “marco cientifico”, professores podem trabalhar
0 poema de Zapata em conjunto com documentos historicos e protocolos de pesquisa, abrindo
espaco para que estudantes discutam quem pdde ser sacrificado, quem foi lembrade e quem
permanece cadaver oculto. Nessa proposta, Laika deixa de ser rodapé trdgico para se tornar
centro de um debate ético-politico sobre ciéncia, colonialidade e especismo estrutural.

Ao lermos o poema de Zapata nesse registro, percebemos que sua escrita ndo apenas
homenageia Laika, mas expde a maquinaria especista da ciéncia e sua continuidade colonial.
Laika retorna como fantasma pedagogico porque nos obriga a enfrentar a dimensdo politica de
seu sacrificio. Ela ndo foi apenas vitima, mas coautora involuntaria da historia cientifica, cuja
agéncia — no sentido de Tsing (2015) — ndo se apaga com sua morte, mas reverbera como
memoria, afeto e denuncia. Sua hauntologia ¢ também uma pedagogia pois ensina que toda
ciéncia carrega cadaveres silenciados e que o ensino de Biologia precisa aprender a lidar com
essas presencas incomodas, a reconhecé-las ndo como erro do passado, mas como ferida ainda
aberta no presente.

Isto ¢, mesmo morta, Laika age: ndo por vontade individual, mas porque sua morte
continua a reorganizar narrativas, provoca desconforto e exige respostas. E esse tipo de agéncia
distribuida (Tsing, 2015) que o poema de Zapata faz emergir.

Assim, mesmo morta, Laika age. Age porque sua auséncia atravessa discursos; porque
sua lembranga desestabiliza o mito de progresso cientifico; porque sua historia continua a afetar
geracdes que aprendem Biologia sem uma perspectiva decolonial e critica. Mas esse agir nao
se limita a denuncia. Ele se inscreve no que a etnografia multiespécie (Ameli, 2023) propde:
reconhecer que outros seres nao apenas participam da vida, mas transformam nossas formas de
conhecé-la. Laika, ao assombrar o discurso cientifico, age como coautora involuntaria e
oprimida de uma historia que a Modernidade quis contar apenas em chave de conquista humana.

O espectro de Laika, portanto, habita simultaneamente dois registros: o primeiro, o da
denuncia de um regime que reduz corpos mais-que-humanos a descartabilidade; o segundo, o
da abertura para uma pedagogia multiespécie que exige reinterpretar a ciéncia com essas
presengas em primeiro plano.Sua agéncia, no sentido que Anna Tsing (2015) da ao termo, nao
¢ a de um suyjeito isolado, mas a de um n6 em redes de interdependéncia. Mesmo na morte,
Laika for¢ca humanos a responder, a lembrar, a recontar.

E justamente aqui que a formulagdo de Ameli (2023) se torna chave. Para a autora, a
etnografia multiespécie exige uma mudanga de perspectiva, isto ¢, abandonar o olhar que fixa
0 animal como objeto e reconhecé-lo como co-agente, capaz de transformar os rumos da
investigacdo. Ler Laika nesse registro ¢ admitir que ela ndo foi apenas vitima de um
experimento, mas também um ser cuja presenga moldou descobertas, protocolos, narrativas e
até imaginarios espaciais. Sua lembranca devolve ao campo e ao ensino/aprendizado de
Biologia um problema incomodo: como ensinar ciéncia sem silenciar os cadaveres que
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pavimentaram suas conquistas? Como narrar a corrida espacial sem reconhecer que ela
comecou sobre o corpo sacrificado de uma cadela de rua?

Laika, nesse sentido, ¢ contrapedagogia pois a presenca espectral de Laika, sob os olhos
de Zapata, ndo ensina nos moldes de uma licdo planejada, mas interrompe, denuncia,
desestabiliza. Zapata e Laika forcam a Biologia e a educacdo cientifica a confrontarem o
siléncio sobre a violéncia que sustenta parte de suas narrativas, lembrando que o conhecimento
moderno foi erguido sobre corpos tornados descartaveis. E € justamente dessa recusa que pode
emergir uma pedagogia multiespécie. Se a contrapedagogia de Laika expde o especismo € o
excepcionalismo humano, sua lembranca abre espago para imaginar praticas educativas em que
outros seres ndo sejam objetos, mas co-agentes, co-educadores.

O espectro de Laika, entdo, convoca a Biologia e a educac¢ao cientifica a se confrontarem
com a colonialidade de seus métodos — essa logica que legitima a exploragdo de outros corpos
(humanos e mais-que-humanos) em nome do progresso. O ensino de Biologia, quando esquece
a perspectiva de Laika, naturaliza que vidas animais mais-que-humanas sejam experimentadas,
instrumentalizadas, descartadas. Relembra-la, pelo contrario, abre espaco para uma pedagogia
que ndo apenas “ensina sobre” animais mais-que-humanos, mas aprende com eles, inclusive
com seus fantasmas, suas auséncias, suas resisténcias silenciosas.

No entanto, a obra de Zapata permite ir desde o extremo da morte espetacular até o
infimo do cotidiano. Em “Razdes para ndo pisar um caracol”, a autora desloca o olhar para
aquilo que normalmente passa despercebido. Ela enumera razdes pelas quais ndo devemos
esmagar caracois:

“Porque sdo machos e fémeas ao mesmo tempo /
Porque sua concha cresce com eles... /

Porque seu acasalamento dura trés horas... /
Porque tém vinte mil dentes microscopicos... /
Porque caminham com o estomago /

Porque sabem amar sem rigidez.”

(traducao livre, Zapata, 2023, p. 87)

O poema mistura zoologia e fabulagao, transitando entre dado cientifico e gesto poético.
O caracol emerge como co-educador, ndo apenas objeto de curiosidade, mas mestre de uma
¢tica menor capaz de ensinar a lentiddo, a persisténcia, a delicadeza. Sua condi¢do sexual —
macho e fémea ao mesmo tempo —, longe de ser uma simples excentricidade zoologica,
desestabiliza a naturalizacao heteronormativa que estrutura parte do ensino/aprendizado e da
interpretacdo mais difundida do discurso biologico. Ao recusar o binarismo sexual como regra,
o caracol expde que a propria vida ¢é cuir®, sempre atravessada por arranjos singulares, como
lembra José Luis Ferraro (2020).

® Escrevo “cuir” com acento para marcar um deslocamento tanto do termo em inglés queer quanto de sua
circulagdo em espanhol como cuir. O acento indica uma tor¢ao local, uma versdo situada e em portugués, que
nao busca apenas traduzir, mas fabular a palavra em chave decolonial. Assim como em espanhol cuir ja € uma
apropriagdo dissidente, em portugués cuir insiste na fric¢do: ndo é tradugdo fiel, mas inveng@o, uma forma de
afirmar que as categorias de género e sexualidade também sdo tensionadas pela colonialidade da linguagem.

@loe

MG HD

775



¢*SBENBio

DOI: 10.46667/renbio.v18inesp1.2027

E aqui que a leitura pela chave da etnografia multiespécie, como propde Ameli (2023),
ganha forca. Para a autora, considerar animais mais-que-humanos como co-agentes € co-
educadores exige deslocar a perspectiva pois, ao invés de tratd-los como objetos a serem
classificados, aprendemos com eles modos outros de viver e de ensinar. A Biologia, quando
ensinada em modelos heterossexual e binario, silencia a diversidade real da vida e reforca
discursos que nao reconhecem a pluralidade dos corpos. O poema de Zapata devolve essa
diversidade em forma de invencao poética e nos lembra que o ensino/aprendizado de Biologia
pode (e deve) ser tensionado por outras narrativas, inclusive narrativas cuir.

Além disso, o caracol convoca atencdo ao infimo, aquilo que costuma passar
despercebido. O gesto poético de Zapata opera nessa mesma dire¢do ao transformar um ser
minusculo e banalizado em arquivo de saberes, de sexualidade, de resisténcia e de cuidado.
Assim, 0 poema rompe o especismo cotidiano que faz do caracol apenas “um bicho a ser
esmagado” e revela que o antiespecismo também se constroi no detalhe, na atencgao.

Consequentemente, o caracol ndo ¢ s6 metafora ou curiosidade, mas corpo-fronteira e
co-educador. Habita um espaco que desmonta categorias coloniais de humano/animal,
macho/fémea, normal/andmalo e nos obriga a reaprender como ensinar a vida. Nesse sentido, a
pedagogia multiespécie deve incluir os outros seres como co-educadores € aceitar que eles
desestabilizam nossas normas coloniais € modernas, deslocando nossas escalas € nos ensinando
a aprender com o que ¢ fragil, pequeno e dissonante.

Como insiste Ameli (2023), a etnografia multiespécie exige atencdo as vozes sutis,
aquilo que ndo grita. Os caracois ndo tém canto de baleia, ndo tém olhar de cdo, ndo ocupam
manchetes; no entanto, produzem formas de vida que tensionam a normatividade da ciéncia e
da pedagogia. Nesse sentido, o poema de Zapata se aproxima do que Anna Tsing (2015) chama
de arte de notar, esse exercicio de atencao as margens, aos ritmos lentos, as existéncias minimas
que, justamente por sua vulnerabilidade, nos obrigam a repensar nossas formas de convivéncia.

A pedagogia, entdo, se desloca. Nao se trata de aprender apenas sobre os caracois, mas
de aprender com eles. O caracol, sob interpretagdo de Zapata, ensina que a vida ndo cabe na
dicotomia util/inutil, que o infimo também carrega mundos, que os antiespecismos sao tao
cotidianos quanto politicos. Ao trazer o caracol para o centro da cena, Zapata nos convida a
uma educagdo que fabula com os minusculos e, nesse gesto, desestabiliza as hierarquias do
humano sobre os outros seres.

O terceiro deslocamento aparece em “Murmurio”, poema no qual um bando de passaros,
com suas dancas nos céus (como fazem os estorninhos) € descrito como organismo coletivo. A
multiplicidade dispersa se revela coreografia viva, em que cada movimento singular se integra
sem perder sua diferenga. O murmurio, como chamam os bidlogos a0 movimento em sincronia
de estorninhos, ndo ¢ apenas espetaculo natural, mas pratica de vida comum, de
interdependéncia sem centro.

Ameli sugere que incluir animais mais-que-humanos como co-pesquisadores abre
espago para outras formas de conhecimento. O poema de Zapata encena justamente isso, pois
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nao se trata de observar, como um ornitdlogo mais conservador, o bando de passaros como
“objeto”, mas de deixar-se ensinar pela coreografia. Os passaros aqui ndo sdo espécies a serem
classificadas, mas coletivos a serem aprendidos e ensinados. Com Tsing (2015), poderiamos
dizer que o murmurio encarna agéncia distribuida, j& que nenhum péssaro lidera, mas todos
compdem; ndo ha controle, mas ha movimento compartilhado.

Assim, Laika, o caracol e o murmurio de passaros oferecem trés entradas para pensar
uma pedagogia antiespecista e multiespécie. Laika expde o cadaver oculto no coragdo da
ciéncia, lembrando que cada conhecimento ¢ atravessado por violéncias que precisam ser
narradas. O caracol desloca o olhar para o minimo e o cuir, lembrando que a Biologia nao ¢
neutra, mas atravessada por corpos que resistem as normas. O murmurio dos passaros mostra

que a vida ndo ¢ hierarquia rigida, mas coreografia distribuida, onde a agéncia ¢ relacional.
4. Consideracoes finais

A leitura de Zapata, atravessada pelas lentes de Ameli (2023), Haraway (2016) e Tsing
(2015), bem como pela minha propria experiéncia de leitor em deslocamento, permite perceber
como diferentes criaturas fabulatorias — baleias, Laika, caracoéis e passaros — oferecem ligdes
que desestabilizam a colonialidade do saber bioldgico. Cada um desses seres-poemas se
apresenta como ponto de friccdo, um lugar em que as certezas da ciéncia moderna vacilam,
denunciando o excepcionalismo humano e o especismo que se naturalizaram como
fundamentos da Biologia e da educagdo mais tradicional.

O efeito pedagdgico dessa experiéncia de leitura — feita no tempo suspenso de um
aeroporto, durante horas de espera — ndo é menor. Uma baleia é um pais ndo € apenas
literatura: € arquivo multiespécie, um repositorio de fabulagdes que exige repensar as proprias
praticas do ensino da vida. O livro me lembra que ensinar/aprender Biologia hoje significa
deslocar-se — do humano para o mais-que-humano, do animal mais-que-humano como objeto
para o animal como co-educador, da taxonomia rigida para a fabulacdo que inventa mundos
comuns.

Se voltarmos o olhar para o conjunto, percebemos que Uma baleia ndo é um pais, ndo
¢ apenas um livro de poemas sobre animais mais-que-humanos , mas um gesto de invengao
pedagogica. Cada criatura convocada por Zapata abre uma licdo distinta, que juntas compdem
algo como um curriculo fabulatério multiespécie. A baleia, fabulada como pais, nos ensina o
deslocamento: abandonar a anatomia como medida Unica e aceitar que um corpo pode ser
também territério, geografia, fronteira mével. Laika, espectro da cadela espacial, devolve a
dimensao da violéncia especista que sustenta a ciéncia moderna, obrigando a Biologia a narrar
ndo apenas seus feitos, mas também os caddveres sobre os quais construiu suas certezas. O
caracol, minimo e cuir, nos for¢a a reaprender com aquilo que passa despercebido: sexualidades
ndo bindrias, tempos lentos, vulnerabilidades que resistem sem rigidez. O murmurio dos
passaros, por fim, revela que a vida é coreografia coletiva, agéncia distribuida, friccdo que
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produz mundos em comum.

Os poemas em questdo, lidos em conjunto com a perspectiva educacional de Ameli
(2023), encenam aquilo que a etnografia multiespécie propde, isto ¢, mudar a perspectiva,
reconhecer a agéncia dos animais mais-que-humanos, trata-los como co-agentes da producao
de conhecimento e, no caso do aprendizado, como co-educadores. Do ponto de vista do Ensino
de Biologia, isso significa deslocar o foco exclusivamente conteudista e abrir espaco para
praticas em que estudantes possam experimentar esse “aprender com”: ler poemas ao lado de
textos cientificos, produzir seus proprios relatos multiespécies, revisitar experiéncias de
laboratorio a luz das presencas fantasmaticas e cuir que foram silenciadas pela normatividade
e colonialidade que ainda impregna o discurso cientifico.

Em didlogo com Tsing (2015), os poemas de Zapata desdobram a arte de notar, uma
atencdo paciente as interdependéncias, as margens, ao que insiste apesar da ruina. Ler sobre
caracois, aves, baleias e cadelas neste registro € aceitar que a vida ndo se organiza a partir do
centro Humano, mas nas franjas, nos encontros improvaveis, nos ritmos outros. Tsing nos
lembra que agéncia ndo ¢ atributo de sujeitos isolados, mas circulacdo em redes frageis, que so
se tornam visiveis quando afinamos o olhar para os detalhes quase imperceptiveis. Zapata, nesse
sentido, ¢ pratica dessa arte de notar e a leitura de seu livro, no espago suspenso de um
aeroporto, me ensinou que também eu precisava aprender essa ateng¢do. No intervalo forcado
de um voo atrasado, cercado de vozes e corpos cansados, percebi que aquele tempo improdutivo
era também oportunidade para escutar devires minimos: o rumor das paginas, o ritmo das frases,
os animais mais-que-humanos fabulados que me atravessavam.

Ja em didlogo com Haraway (2011), os poemas de Zapata mostram que fabular nao ¢
fugir da realidade, mas insistir em habita-la de outras formas. A fabulacao especulativa nao
promete mundos ideais nem se contenta em denunciar o presente: ela inventa condigdes para
viver nele, mesmo em meio as ruinas. Foi exatamente isso que senti no aeroporto, quando o
atraso de seis horas suspendeu qualquer expectativa de controle. Assim como Haraway propde
“ficar com o problema”, eu me vi forcado a habitar aquele problema — a espera, a fric¢do do
tempo improdutivo — e, nesse habitar, a fabulagdo de Zapata me ofereceu companhia. As
baleias-pais, Laika-espectro, os caracdis cuir e os passaros-coreografia me ensinaram que ha
mundos possiveis mesmo quando tudo parece paralisado. Talvez esse seja o maior gesto
pedagogico da leitura, o de aprender que fabular nao ¢ anestesia, mas pratica de sobrevivéncia,
invencdo de mundos comuns mesmo no nao-lugar de um aeroporto.

O que emerge desse ensaio fabulatdrio ndo ¢, obviamente, um manual didatico, mas um
convite a outro modo de pensar o ensino/aprendizado de Biologia. Um modo que ndo nega a
importancia da taxonomia ou da filogenética, mas que recusa sua centralidade exclusiva. Um
modo que se deixa afetar pelas fabulagdes poéticas, pelas vozes espectrais, pelos corpos cuir e
pelas coreografias coletivas. Um modo, enfim, de aprender a vida ndo apenas como
classificagdo, mas como convivéncia. Nesse sentido, as propostas esbocadas ao longo do texto
— uso dos poemas em disciplinas de Licenciatura, elabora¢do de sequéncias didaticas
fabulatorias, exercicios de reescrita conceitual e cartografias afetivas — sao apenas esbogos de

@loe

MG HD

778



(x) .
¢ SBENBIo

DOI: 10.46667/renbio.v18inesp1.2027

um campo mais amplo de experimentagdo, que convido professoras/es de Biologia a explorar,
adaptar e tensionar a partir de seus proprios contextos.

Talvez seja esse o gesto pedagdgico mais radical que a poesia de Zapata nos oferece, o
de fabular animais mais-que-humanos nao como metaforas humanas, mas como mundos em si,
capazes de nos ensinar a descentrar o olhar, a questionar a colonialidade do saber, a resistir ao
excepcionalismo humano. Uma pedagogia fabulatorio-multiespécie €, nesse sentido, pratica
antiespecista e decolonial pois ndo se orienta pela l6gica do dominio, mas pela aposta de que
viver e aprender significam coabitar — em fric¢do, em vulnerabilidade, em aten¢do mutua e em
imaginacao partilhada.

Se falo “pedagogia” aqui, trato-a de forma ampla. Pois o que Zapata nos oferece nao ¢
um programa de ensino, mas uma pedagogia em sentido ampliado, uma pedagogia que ndo cabe
na escola bancdria, que ndo se limita a sala de aula, que acontece também em aeroportos, em
ruinas, em bibliotecas, em encontros fortuitos com um poema ou com um animal mais-que-
humano. Pedagogia como disposi¢do a ser afetade, como arte de aprender com aquilo que nos
atravessa e nos desestabiliza. Nesse registro, o livro de Zapata ndo instrui, mas convoca; nao
transmite, mas fabula; ndo ensina contetidos, mas abre mundos. E talvez seja isso, afinal, o que
pode significar uma pedagogia multiespécie... ndo método positivista, mas pratica de atencao
e de cuidado, sempre situada, sempre aberta ao inesperado.
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