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Resumo 

A escrita deste texto é inspirada no convívio com as formigas que aconteceu durante a pandemia e nos insuflou a 

pensar nos nossos modos de conviver com outras espécies, em como histórias que contamos estão impregnadas 

por uma lógica hegemônica de habitar o mundo e em como isso se reverbera no ensino de biologia quando 

falamos de formigas. Nosso convite, considerando o contexto do Antropoceno e a urgência de pesquisas 

multiespécies, é que essa conversa nos inspire e desperte para percebermos a destreza das formigas em criar um 

mundo habitável e coletivo, incluíndo as estratégias criadas que as fazem persistir, reforçar e atualizar suas 

existências diante de tanto assombro. Este texto é uma cartografia desses processos e de como isso nos fez 

pensar em possibilidades de des-capturas das lógicas hegemônicas. Com isso, nos abrimos para pensar/criar um 

ensino que produza outras metodologias e, por isso, convoque outras sensações.  

Palavras-chave: ensino de biologia, Antropoceno, mudanças climáticas, ensino multiespécie.  

 

Abstract 

The writing of this text is inspired by our experience of living with ants during the pandemic, which prompted us 

to reflect on how we interact with other species. It invites us to question the ways in which the stories we tell are 

shaped by dominant ideas about how to live in the world, and how these ideas influence biology teaching, 

especially when it comes to ants. Framed within the context of the Anthropocene, we hope this conversation 

sparks a deeper awareness, helping us to recognize the creativity of beings beyond humans, their ability to build 

a world meant for collective life, and the strategies they've developed to adapt, survive, and keep evolving in the 

face of constant challenges. In this text, we present a map of the experiences we've had living alongside ants and 

the ways in which this has made us rethink how to escape the influence of dominant ideas. We're looking for 

ways to create a more caring world and a teaching approach that embraces new methods, inventions, and, most 

importantly, different ways of feeling and perceiving the world around us. 

Keywords: biology teaching, Anthropocene, climate change, multispecies teaching.  

 

Resumen 

La escrita del texto es inspirada por la convivencia con las hormigas que ocurrió durante la pandemia y nos 

impulsó a pensar en nuestras formas de convivir con otras especies, en cómo las historias que contamos están 

impregnadas por una lógica hegemónica de habitar el mundo y en cómo esto se refleja en la enseñanza de la 

biología cuando hablamos de hormigas. Nuestra invitación, considerando el contexto del Antropoceno y la 

urgencia de investigaciones multiespecies, es que esta conversación nos inspire y despierte para percibir la 

destreza de las hormigas en crear un mundo habitable y colectivo, incluyendo las estrategias que han 

desarrollado para persistir, reforzar y actualizar sus existencias ante tantos desafíos. Este texto es una 

cartografía de esos procesos y de cómo nos hizo pensar en posibilidades de des-capturas de las lógicas 

hegemónicas. Así, nos abrimos a pensar/crear una enseñanza que produzca otras metodologías y, por lo tanto, 

convoque otras sensaciones. 

Palabras clave: enseñanza de la biología, Antropoceno, cambios climáticos, enseñanza multiespecies. 
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1. Por entre encontros e reencontros: algum dia estivemos longe? 

 

Uma das peculiaridades desta pesquisa é que ela não tem uma data específica que 

marque seu começo. Posso dizer que minha primeira pesquisa com formigas foi ainda na 

época da graduação, quando estudei a diversidade delas em um fragmento de Cerrado, o que 

incluía a coleta e depois a triagem para, primeiramente, separar o que era e o que não era 

formiga, depois ir fazendo uma primeira agrupação pela morfologia do corpo e, finalmente, 

tentar chegar nas classificações que a biologia se propõe a fazer: Reino, Filo, Classe, Ordem, 

Família e Gênero. 

Era exaustivo observar tantas formigas na lupa do laboratório (estereomicroscópio) 

diariamente. Me recordo que chegava a sonhar com elas sendo triadas por mim com um 

pincel; via a luz da lupa, a placa branca que ficava ao fundo… Mas o mais curioso desse 

processo foi que, não lembro o porquê, acabei entregando outro trabalho de conclusão de 

curso. Depois disso, os caminhos que a vida acadêmica foi tomando me distanciaram de 

alguma forma das formigas e fui para a educação. Acontece que as formigas permaneceram 

silenciosamente à espreita de um novo contato. 

Foi durante a pandemia que nos encontramos novamente, agora em uma outra cidade e 

em condições bem específicas: vivíamos em isolamento e distanciamento social. Dadas essas 

circunstâncias, somadas à problemática gestão da pandemia no Brasil apoiada no 

negacionismo científico, ao elevado número de mortes, à inexistência de uma vacina, à 

incerteza que marcou todo o período, entre outras coisas, era preciso encontrar algo para fugir, 

ainda que momentaneamente, dessa realidade. Era preciso fazer um esforço gigantesco para 

encontrar pequenas frestas no mundo com as quais nos tornássemos capazes de experimentar 

um pouco de alegria, caso contrário, sucumbiria à tristeza. 

Assim, comecei a observar as formigas que dividiam apartamento comigo no centro de 

São Paulo. Iniciei tal processo por conta de um evento ao acaso: bebi um guaraná e deixei o 

copo em cima da mesa; algum tempo depois, quando voltei, o copo estava lotado de formigas 

por dentro. Fiz um vídeo delas nesse banquete, nesse acontecimento. Nos dias que se 

seguiram, continuei observando as formigas e filmando-as em diferentes situações. Com isso, 

iniciei as tentativas de criar uma relação com elas, também como uma forma de não sucumbir 

naquele cenário. 

E obviamente, depois que você percebe algo, dificilmente isso desaparece do mundo, 

pelo contrário, é como se ganhasse novos contornos e, consequentemente, mais importância e 

cuidado. Havia agora um outro vínculo que me conectava a elas. É desse vínculo que Isabelle 

Stengers (2021) fala quando propõe uma ecologia das práticas, e é por ele que nos tornamos 

capazes de sentir, agir e pensar no motivo de nos vincularmos a algo. Esse vínculo, ainda de 

acordo com Stengers, nos dá obrigações, mas não em um sentido moderno de uma obrigação 

previamente pronta e/ou categorizada a priori. Na prática de uma ecologia das práticas, trata-

se de uma obrigação que nos torna responsáveis por considerar a situação em particular e, 

consequentemente, de pensar-com ela, considerando também os limites da nossa imaginação 
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até ali. A questão que uma ecologia das práticas levanta é sempre ética e, portanto, nos coloca 

no limite daquilo a que somos capazes de prestar atenção o melhor que podemos, e isso, 

certamente, coloca em movimento o ethos do praticante. Então, pelos vínculos, passamos a ter 

um tipo específico de cuidado que nos faz ativar as artes da atentividade para perceber as 

forças que compõem e que são possíveis de se desdobrarem naquela situação particular. 

É nesse sentido que Van Dooren et al (2016) frisa a necessidade de trocar o ato de 

perceber pelo ato da atentividade, que é precisamente quando de fato dedicamos atenção aos 

outros mundos e a seus modos de composição. Isso nos desloca da bolha antropocêntrica na 

qual nos colocamos e por meio da qual apagamos as demais existências. De tal modo que 

perceber as formigas foi, certamente, um acontecimento que nos fez pensar-com elas, sentir-

com. Isso exigiu adentrar um mundo desconhecido, como entrar em um quarto escuro na 

busca ativa por encontrar uma fresta de luz pela qual se torne possível fazer existir um mundo 

novo. Assim, as formigas e as relações com elas entraram em uma pesquisa de pós-doutorado 

em educação para a sustentabilidade, vinculado ao projeto INCT Mudanças Climáticas 

(CNPq, Capes, FAPESP. Processo 465501/2014-1). Isso porque, acompanhá-las diariamente 

em situações distintas fez-nos pensar nos modos como elas fazem parte da arquitetura de um 

planeta atravessado pelo aumento global da temperatura. E foi assim que percebemos como a 

biologia pode ser forjada nesse emaranhado que chamamos de paisagem climática. 

Portanto, esta pesquisa nasce desses movimentos com as formigas, mas também com o 

mundo; e nasce também em uma tentativa de resgatar nossa capacidade de contemplar a 

vivacidade de um mundo que criamos a cada movimento e que, por isso, o amplifica. Nosso 

objetivo, por fim, é expor uma pequena cartografia dos afetos que nos fizeram repensar onto e 

epistemologicamente alguns pontos nevrálgicos dos conhecimentos que compõem o escopo 

da biologia e o ensino, sobretudo em tempos de mudanças climáticas. Por entre esses fluxos 

de criação e de composições, nos abrimos para experimentar com uma biologia que nos 

possibilite perceber a magnitude e a beleza da vida que pulsa nas existências, na tentativa de 

que esses pequenos exercícios nos tornem capazes de criar outras relações, minimamente mais 

gentis. 

 

2. A biologia no emaranhado das mudanças climáticas 

 

Os insetos sociais despertam uma grande curiosidade. Uma vez trouxemos um 

formigueiro artificial que pegamos emprestado na Faculdade de Agronomia da Universidade 

Federal de Goiás e levamos para uma atividade que seria realizada no encontro da Sociedade 

Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) em 2011. Quando as crianças chegaram na 

atividade, foi um alvoroço: todos falavam ao mesmo tempo, olhavam o formigueiro por 

diferentes ângulos, perguntavam, chamavam uns aos outros para observar algo que estava 

acontecendo. Uma formiga carregando um pedaço de uma folha era um espetáculo para quem 

observava aquele formigueiro artificial pela primeira vez, ou talvez para quem estava se 

dedicando a prestar atenção. Passado algum tempo, iniciamos a conversa sobre as formigas, 
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falando o que as pesquisas, até então, tinham encontrado sobre a organização delas em 

sociedade e seu comportamento. 

Então, falamos que as formigas são insetos sociais e que a sociedade delas é dividida 

em três castas: a rainha, que tem como funções a organização do formigueiro e a reprodução; 

os soldados, que defendem o formigueiro; e as operárias, que realizam todas as demais 

tarefas, como forragear (ir em busca de comida), limpar, cavar quando necessário etc. Na 

época, era isso o que pensávamos sobre as formigas, eram essas nossas inferências sobre um 

mundo criado por elas. Um mundo, diga-se de passagem, no qual somos estrangeiros, mas 

que, ainda assim, decidimos entrar sem prestar atenção nos diferentes pontos de vista que o 

compõem. 

 

O filósofo W.G. Leibniz dizia que sabemos o que somos pelo lugar onde 

estamos, isto é, pelo lugar ocupado por nosso corpo, muito embora nossa 

alma alcance o mundo inteiro, percebendo tanto o que está próximo como o 

que está distante, o grande como o pequeno, o passado, o presente e o futuro. 

Estar em um corpo implica que, de todas as infinitas coisas que nossa alma 

exprime, ela percebe de modo mais claro e distinto nosso próprio corpo, o 

que ele faz e o que lhe acontece mais imediatamente, as coisas que são 

diretamente afeitas. É isso que caracteriza nosso ponto de vista próprio, 

nossa perspectiva (Danowski, 2022). 

 

A questão de não prestar atenção nos demais pontos de vista que produzem os 

diferentes mundos é central quando falamos de mudanças climáticas. Isso porque, em vez de 

assumirmos que habitamos um mundo de diferentes mundos (De La Cadena, 2018), criamos 

um mundo hierarquizado e nos colocamos como a espécie protagonista, a única capaz de 

raciocinar logicamente – algo reforçado pela biologia. Aprendemos a olhar o mundo assim, e 

isso virou constituinte dos modos como produzimos as diferenças entre nós humanos e os 

mais que humanos. Ou, como posto por Valentim (2018, p. 72) em uma entrevista, “conforme 

podemos testemunhar mundo afora, o fascismo é a política oficial do Antropoceno (assim 

como o capitalismo, o seu sistema econômico)”. 

Bem, se o Antropoceno se sustenta por essa política fascista que produz as diferenças 

pela hierarquização, categorização e aniquilação, e em um sistema econômico que maneja sua 

existência e perpetuação pela exploração dessas hierarquias e categorias, concordamos com 

Malcom Ferdinand (2022) que se trata de uma máquina de esmagar subjetividades. E a forma 

como essa máquina se sustenta, se replica e se perpetua é tornando-se matriz, colocando-se 

sutilmente como geradora desses processos, mas sempre mantendo uma ilusão de liberdade. E 

como ficam nossas relações quando imantadas por essa lógica? 

O Antropoceno performa essas forças, embora tenhamos sido acostumados e 

ensinados a olhá-lo por um viés técnico que nos fez – e talvez ainda tenha a força de fazer – 

encará-lo de maneira linear, mais como um colapso daquilo que convencionamos chamar de 

natureza do que por seus modos de exploração, seja dos tais recursos naturais, seja de pessoas, 
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animais, plantas e tudo aquilo que possa vir a se tornar commodities, como discutido por 

Stengers (2015). Portanto, não é de se estranhar que esse modus operandi de excluir, 

violentar, marginalizar e aniquilar coloque em relevo o bem-estar da espécie humana em 

detrimento das demais. Torna-se, então, possível compreender por que uma sociedade 

patriarcal, misógina, racista, sexista, especista, capacitista, entre outros, culminou na 

conjectura desse momento chamado Antropoceno, que performa as nuances do nosso 

percurso histórico. 

Em destaque, as palavras de Félix Guattari (2017, p. 32) quando diz que “o objeto do 

CMI [Capitalismo Mundial Integrado] é, hoje, num só bloco: produtivo-econômico-

subjetivo”. Não há proliferação sem que nossas subjetividades sejam forjadas e alinhadas às 

demandas do CMI para fazer girar suas engrenagens. Por isso, falar do aumento global de 

aproximadamente 1,2 ºC é também falar de um jogo com regras impostas por uma arquitetura 

que sustenta uma lógica única de habitar o planeta, que mecaniza, disciplina e captura a vida e 

os corpos. E, claro, esse jogo inventa suas proliferações e não reproduz nada a não ser ele 

mesmo. 

 

Obviamente que a metamorfose do clima é também a metamorfose daquilo 

que o arquiteta e, conforme já posto, a arquitetura da paisagem climática é 

atravessada pelo sistema econômico balizado pelo lucro. Especialmente 

desde a década de 1950, as atividades humanas (e seus impactos 

correspondentes no meio ambiente) cresceram exponencialmente e passaram 

a pressionar de maneira inédita o clima e a biosfera do planeta, configurando 

o que conhecemos hoje como a Grande Aceleração (Costa, 2022, p. 108). 

 

Por isso, o convite de Stengers (2015) nesse tempo das catástrofes é para colocarmos 

em relevo não as consequências da intrusão de Gaia, os eventos climáticos, por exemplo, e 

sim o que a provocou. Isso é delinear melhor o problema para que possamos criar e pensar em 

como faremos daqui para frente. Nesse contexto, uma questão central para mais bem delinear 

o problema é um convite a nos tornarmos mais atentos às histórias que temos contado e como 

as temos contado, percebendo quais perspectivas têm sido apagadas, excluídas e/ou 

marginalizadas. E, mais que isso, é importante pensarmos em como esses processos de 

subjetivação nos aprisionam em uma matriz a partir da qual olhamos, interpretamos, 

compreendemos e perpetuamos isso nas coisas que fazemos e nos modos como nos 

relacionamos. Falar de mudanças climáticas é pensar em como temos produzido as nossas 

diferenças e lembrar que os eventos extremos, cada vez mais frequentes, são consequência 

disso, bem como os modos como as vulnerabilidades a eles estão postas. 

O que nos resta é ficarmos atentos às obrigações de pertencer a esse outro mundo mais 

gentil que queremos fazer existir. Stengers e Pignarre (2011) alertam para as artimanhas dessa 

engrenagem infernal, que sabe se fazer presente sem fazer muito barulho, e que tem o poder 

de imantar tudo o que é produzido dentro dessa arquitetura que não perpetua nada além de si 

mesma. Isso, que os autores chamam de feitiçaria capital, inunda nossas relações e se torna 
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constituinte das nossas sociabilidades, pois é como se nossas mãos se tornassem igualmente 

enfeitiçadas todas as vezes que fazemos algo que contribui para perpetuar a lógica da 

feitiçaria capital, ainda que isso não aconteça necessariamente de modo consciente. 

É desse contexto que emerge a pergunta: e o que que a biologia tem a ver com isso? 

Bem, a biologia é a ciência que estuda a vida em suas formas e constituições, cria as 

categorias para que se torne mais plausível compreender o mundo ao redor, sua composição, 

seus componentes, seu funcionamento etc. e, com isso, aferir, entre outras coisas, sobre onde 

e como estamos. Nesse sentido, quando uma pesquisa científica nos diz sobre as 

especificidades da vida de um animal, fungo, planta etc., estamos tentando de alguma forma 

compreender as necessidades que os mantém vivos, presentes, atuantes e constituintes do 

ambiente.  

Já discutimos (Fonseca; Amorim, 2021) sobre os modos como o ensino de biologia 

aprisionou e limitou a vida a uma série de fenômenos passíveis de previsibilidade, como se o 

encontro entre as diferentes formas de existências não as abalasse mutuamente. Mas é preciso 

também falar sobre como a biologia, com suas categorizações e seus pares antagônicos, foi 

usada para naturalizar uma narrativa de competição, senão bélica, dando margem a sustentar 

narrativas guerreiras e econômicas. Esse modus operandi da belicosidade impregnou a 

biologia, subjetivando os nossos modos de interpretar o mundo e de contar a história dos 

outros seres aos moldes da guerra e da competição. Com isso, passamos a ler o mundo assim: 

duas espécies se encontram, competem por alimento ou por território (entram em guerra, se 

necessário), e a melhor delas se estabelece. Mas, segundo essa forma peculiar de ler o mundo, 

“a melhor” é sinônimo daquela que mais conseguiu acumular recursos, se alimentou melhor e, 

consequentemente, deixou mais descendentes para povoar o mundo. Isso se alinha a uma 

lógica capital de acúmulo e, portanto, de exploração, e se naturalizou nas nossas 

compreensões das relações ecológicas. 

A vida, para a biologia, está posta na organicidade de um corpo físico, em 

compreender seus funcionamentos, suas estruturas, suas adaptações, seus comportamentos e, 

com isso, a perpetuação da espécie ao longo dos anos de evolução, incluindo seus modos 

alimentares, relacionais com outras espécies e as relações ecológicas que estabelecem. Mas, 

quando vamos falar de um determinado organismo em seu hábitat, nos limitamos a 

compreender as relações ecológicas longe dos emaranhados que as produziram. Vida e morte 

ganharam fronteiras distintas e intransponíveis, e permanecer vivo era a grande busca de toda 

e qualquer espécie, pois a organicidade de um corpo confundiu-se com o próprio conceito de 

vida. Então, em vez de prestarmos atenção também à vida onde ela pulsa, onde ela produz a 

diferença, onde de fato há a criação, findamos limitá-la a uma sequência de +/- previamente 

estabelecida, perdendo a oportunidade de perceber a singularidade dos encontros que 

impulsionam as histórias que as espécies contam com seus corpos. Um corpo performa uma 

infinidade de formas, a depender de como esses seres foram afetados e como responderam a 

isso que os afetou. 
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Antes de avançarmos na conversação, deixamos aqui algumas das perguntas que 

temos feito para pensar nisso tudo: será que a lógica de sobrevivência de um ser vivo é a 

mesma que a nossa, humanos que insistem em postergar de todas as formas a chegada da 

morte? Será que uma vida plena, para eles, não poderia estar posta mais na intensidade do que 

na contagem do tempo? E que tempo é esse? É o mesmo tempo em anos, meses, dias, horas, 

minutos e segundos que estabelecemos? Será que esse tempo do cronômetro existe para eles? 

Dentro dessa grande máquina que esmaga as subjetividades, essa biologia forjada 

passou a ser usada para justificar e naturalizar as ações humanas, colocando-a como peça da 

engrenagem de um mundo bélico que não poderia gerar outra coisa que não fosse a guerra em 

suas variações. E isso porque não vamos entrar nas nuances das narrativas bélicas 

majoritariamente criada por homens, conforme posto pela escritora bielorrussa vencedora do 

prêmio nobel de literatura, Svetlana Alexijevich (2016), no livro A guerra não tem rosto de 

mulher. Na obra, a autora lança novos olhares para o campo de batalha a partir da perspectiva 

de mulheres que atuaram ativamente nas linhas de frente durante a Segunda Guerra Mundial. 

O livro é um compilado de relatos dessas mulheres que tiveram sua participação 

historicamente apagada e mostra que há muita coisa além da narrativa do herói, incluindo a 

inexistência de vitória. 

Lynn Margulis (2022), em seu livro Planeta simbiótico, adentra as discussões a partir 

da sua teoria da endossimbiose, na qual afirma, entre outras coisas, que a regra do mundo vivo 

não é a competição, e sim a cooperação. Até a década de 1960, o mutualismo, conceituado 

como uma relação ecológica em que ambos os envolvidos se beneficiam, havia sido entendido 

como a exceção da regra, quase incomum senão anômalo. A pesquisa de Margulis convidou 

um mundo inteiro a repensar a lógica hegemônica e inaugurou uma nova forma de pensar, 

agora a partir da simbiose – colaboração entre as espécies. Juntamente com James Lovelock, 

Margulis propôs um novo entendimento da Terra como Gaia, um organismo vivo com 

relações simbióticas e entrelaçadas. 

Mais tarde, Isabelle Stengers (2015) visita esse conceito de Gaia e insere contribuições 

da filosofia, passando a pensar Gaia como um agente político que movimenta agendas 

internacionais e que é indiferente às narrativas épicas da história humana. Como ressalta a 

própria filósofa, essas histórias caducaram e nós precisamos inventar novos modos de pensar 

com Gaia. É nesse contexto que ela propõe o conceito de intrusão de Gaia, que coloca em 

relevo a necessidade de aprender a “ter cuidado” e, ao mesmo tempo, aceitar as verdades 

inconvenientes e resistir às buscas desesperada por soluções. De acordo com Stengers, 

soluções não existem do modo como estamos acostumados a pensar e a lidar com os 

problemas, mas há respostas que devem girar em torno das lógicas capitais que provocaram a 

intrusão. Em outras palavras, a autora diz que devemos resistir à barbárie em curso. 
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Nomear Gaia e caracterizar como intrusão os desastres que se anunciam, é 

crucial salientar, depende de uma operação pragmática. Nomear não é dizer 

a verdade, e sim atribuir àquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir e 

pensar no que o nome suscita. No caso presente, trata-se de resistir à 

tentação de reduzir a um simples “problema” o que constitui acontecimento, 

o que nos atormenta. Mas também de fazer existir a diferença entre a questão 

imposta e a resposta a ser criada. Nomear Gaia como “a que faz intrusão” é 

também caracterizá-la como cega aos danos que provoca, à maneira de tudo 

o que é intrusivo. Por isso a resposta a ser criada não é uma “resposta à 

Gaia”, e sim uma resposta tanto ao que provocou sua intrusão quanto às 

consequências dessa intrusão (Stengers, 2015, p. 48). 

 

De certa forma, esse texto é um esforço nosso também de resistir à barbárie, na medida 

em que o que almejamos com ele é um deslocamento das narrativas épicas para termos uma 

oportunidade de prestar atenção nas coisas e nos modos como configuramos coletivamente o 

mundo. É nesse sentido que temos igualmente nos esforçado não mais para pensar sobre as 

formigas, como fizemos, mas para pensar-com elas. Isso requer os novos gestos sugeridos por 

Erin Manning em sua proposição de uma política da imediação, sempre no meio e distantes 

das epistemologias e ontologias coloniais que esterilizam e empobrecem as experiências de 

encontros. 

 

Isto requer novos gestos, novas posturas, novas no sentido de emergentes 

para o acontecimento, ativadas desde o próprio meio do acontecimento. E 

isto requer novos modos de narração, novos modos de escrita. Seguindo 

Saidiya Hartman, devemos aprender a “escrever história de maneira 

diferente”, desafiando os modelos mediadores que são usados para mobilizar 

e fortalecer formas existentes de avaliação que tendem a privilegiar os 

modos já existentes, modos muitas vezes banhados nas epistemologias do 

colonialismo e nas práticas de identidade de casta colonial. Esta não é uma 

tarefa fácil, especialmente quando se lida com as violências indizíveis do 

colonialismo (Manning, 2019, p. 21). 

 

Para Stengers, a insistência de pensar-com aqueles que não foram convidados a 

participar dos banquetes modernos é um ato de resistência à barbárie, ao mesmo tempo que é 

algo que exige desaceleração dos nossos modos de pensar, agir e sentir com os diferentes 

mundos. Foi nessa direção que nos voltamos a pensar nas histórias que temos contado das 

formigas, levantando a necessidade de contar-com, pensar-com, sentir e agir-com. 
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3. A biologia entre narrativas hegemônicas sobre o comportamento animal  

 

Os estudos de comportamento animal tiveram um aumento expressivo na década de 

1930 em uma área de conhecimento que ficou conhecida como etologia. Neste artigo, parece-

nos importante falar sobre essa área de conhecimento da ciência porque foi sob a égide dela 

que os estudos de comportamento de insetos foram realizados, ainda que mais tardiamente 

que o de animais vertebrados. Neste tópico, queremos chamar a atenção para o fato de que 

aquela mesma lógica balizada pela competição vira uma lente para olharmos o mundo, 

influenciando nossas leituras tanto na criação dos protocolos de pesquisa como nas 

inferências que surgem a partir deles. 

Os primeiros etólogos foram pesquisadores majoritariamente de comportamento de 

animais vertebrados, sendo Konrad Lorenz o precursor com seus estudos sobre a 

agressividade dos gansos cinzentos. Ainda que Lorenz ressaltasse a importância das pesquisas 

feitas in loco, quando a etologia foi se popularizando e ganhando adeptos, muitas pesquisas 

passaram a ser feitas em ambientes controlados nos laboratórios. E, assim, esse campo de 

pesquisa, composto em sua maioria por homens, se expandiu, ganhou força, reconhecimento e 

foi cada vez mais legitimado pelo aumento expressivo dos artigos publicados, eventos da área 

etc. 

Despret (2021) fala sobre como alguns estudos de etologia foram contaminados pela 

lógica da competição que, em situações extremas, sustenta a existência de um mundo bélico, o 

que resultou em algumas questões mais delicadas: a leitura feita do comportamento dos 

animais era balizada por essa lógica e, ao mesmo tempo, os protocolos de pesquisa já nasciam 

com o pressuposto de que havia um macho dominante no bando. Esses machos dominantes, 

chamados machos alfa, eram os que mais copulavam com as fêmeas, os que se alimentavam 

melhor e que tinham certas regalias no bando, mas eram também os que tinham que tomar a 

linha de frente em caso de ter que guerrear para proteger o território e tudo o que estava 

agregado a ele. Isso reforçava a posição de um macho dentro do bando como o provedor e 

copulador, o que, ao mesmo tempo, alimentava uma sociedade patriarcal em sua essência. 

Os estudos sobre a dominância dos machos foram revisitados por pesquisadoras 

feministas nas décadas de 1960-1970. A filósofa belga Vinciane Despret (2021), no capítulo 

“H de Hierarquia”, resgata a pesquisa das primatólogas Thelma Rowell, Alison Jolly e da 

antropóloga Shirley Strum sobre a dominância dos machos nos bandos de primatas. De forma 

resumida, as pesquisadoras, no intuito de rever o protocolo de pesquisa que havia concluído 

sobre a existência do macho alfa, realizaram exaustivas idas a campo (in loco) para observar a 

sociabilidade entre os macacos. “O veredito de Rowell será intransigente: a hierarquia só 

aparece tão bem e só se mostra tão estável nas condições em que os pesquisadores a 

provocam e a mantêm ativamente” (p. 106), e vai ao encontro de Shirley Strum, quando ela 

“chega à conclusão de que a dominância dos machos [os machos alfa] é um mito” (p.106). O 

que elas estavam dizendo era que os protocolos de pesquisa precisavam ser revistos, pois as 

perguntas que estavam sendo feitas não eram interessantes e não tornavam os animais 
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interessantes. Agora, imaginem o que é uma mulher pesquisadora fazer uma afirmação como 

essa na década de 1970, em uma área de pesquisa dominada por cientistas homens. Devido a 

essas conjunturas e jogos de poder, as pesquisas delas foram rejeitadas, criticadas, 

ridicularizadas, sendo inclusive acusadas de terem observado mal e manipulado os dados. 

 

A rejeição brutal dessas pesquisas e o pouco eco dado às críticas feitas por 

Rowel só evidenciaram mais a dificuldade dos pesquisadores de abandonar 

tal noção. Com Thelma Rowell, pode-se evocar a força do mito da 

primatologia, oriundo de uma tradição naturalista vitoriana e romântica, em 

que um macho dominante luta pelas fêmeas, e até mesmo de uma certa 

forma de antropomorfismo ou “academicomorfismo”: as relações de 

hierarquia não seriam o que caracteriza, afinal, as relações entre os que mais 

escrevem a respeito delas? (Despret, 2021, p. 107). 

 

O que Despret conta a partir das pesquisas das primatólogas é como os modelos de 

pesquisa estavam impregnados por algo que almejava reforçar a existência de uma 

dominância dos machos nos bandos de primatas. Aqueles mesmos cientistas homens – os 

machos alfa da ciência – assumiam então o papel de alimentar e reforçar a hierarquia 

masculina dentro também do campo científico, sobretudo porque naquela época quase não se 

falava sobre a diferença abismal de gênero dentro [e fora] dos laboratórios, bem como dos 

embates e das condições precárias a que uma pesquisadora era submetida, como foi o caso de 

Rosalind Franklin, que teve sua pesquisa roubada e usada na publicação da estrutura do DNA, 

que deu a Watson e Crick o prêmio nobel pela descoberta (Fonseca; Kroef, 2023). 

 

A teoria da hierarquia tem o aspecto de uma doença infecciosa cujo vírus 

pertence a uma cepa muito resistente. Seus sintomas, assim como sua 

virulência, são facilmente identificáveis e mapeáveis: a doença produz seres 

determinados por regras rígidas, seres não muito interessantes, que seguem 

rotinas sem fazer muitas perguntas. E essa teoria contamina tanto os 

humanos que a impõem quanto os animais a quem ela é imposta (Despret, 

2021, p. 110). 

 

A questão é que a produção da ciência, os protocolos, a interpretação dada aos dados e 

os modos como isso vai reverberar socialmente não estão isolados dos nossos modos de 

operacionalizar a vida fora dos laboratórios. Dentro e fora, nesse sentido são apenas espaços 

físicos distintos, contudo inseparáveis. E o conhecimento científico, por nos abrir novas 

possibilidades de visualizar o mundo, nos conduz a conhecer o mundo. E os modos como 

conhecemos o mundo entram no emaranhado com os quais criamos nossas formas de 

estabelecer relações. É assim que passamos a habitar o mundo que fazemos existir a partir 

desses atravessamentos. É nesse mundo criado que precisamos prestar atenção aos modos 

como conjugamos as forças das coisas que existem e como existem. Precisamente com esse 

exercício, podemos perceber como nossas subjetividades são forjadas pela lógica hegemônica. 
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É nessa direção que vamos nos dedicar ao mundo das formigas, às formas como elas têm 

contado suas longas histórias ao longo de vários anos. É por essa via que teremos a chance de 

reaprender a olhar para as formigas, desta vez, despidos da lógica hegemônica. 

 

4. Biografia não autorizada das formigas 

 

Quem iniciou as pesquisas de comportamento com animais invertebrados foi o 

naturalista estadunidense Edward Osborn Wilson, na década de 1970. Um dos méritos desse 

cientista foi o de popularizar a existência da sociabilidade entre insetos, sobretudo das 

formigas, que eram o foco de pesquisa dele. Wilson (2000) partilhava com outros 

entomólogos que três características poderiam distinguir grupos de insetos sociais: o cuidado 

parental, a divisão do trabalho reprodutivo e uma sobreposição de pelo menos duas gerações 

capazes de contribuir com o trabalho na colônia. A colônia, ainda de acordo com ele, estava 

dividida em três castas, que também demarcavam uma divisão de trabalho: a rainha, os 

soldados e as operárias. A rainha seria responsável por controlar a colônia e ditar as regras do 

que precisava ser feito, bem como controlar a taxa de natalidade pela postura de ovos – aqui 

vale ressaltar que as fêmeas possuem uma estrutura chamada espermateca, na qual 

armazenam esperma dos machos que copularam no voo nupcial e usam para fecundar óvulos 

durante vários anos; os soldados, teriam como função defender o ninho, guerrear com aqueles 

que tentassem invadir a propriedade ou com aqueles que disputavam os alimentos; e as 

operárias seriam as que forrageavam (buscavam comida), que manteriam o ninho limpo, 

cuidariam das ninfas e das formigas recém-nascidas e fariam qualquer outro tipo de trabalho 

que eventualmente aparecesse – pareciam incansáveis. 

Para Wilson (2000), existiria uma hierarquia na organização desses insetos sociais que 

seria em prol da sobrevivência da colônia como um todo. Foi nesse contexto que ele trouxe 

para o campo da biologia uma discussão sobre as espécies altruístas, em que alguns 

indivíduos renunciam à possibilidade de um suposto sucesso individual para apostar na vida 

em sociedade, aumentando assim as possibilidades de sucesso reprodutivo da espécie. Como 

exemplo disso, ele cita o comportamento de algumas espécies, entre elas as formigas, 

enfatizando que as operárias abrem mão da capacidade de reprodução para trabalhar e gerar 

recursos para a colônia, ao mesmo tempo que ajudam a cuidar da prole que, em breve, irá 

realizar esse mesmo papel para manter a sociedade das formigas em pleno funcionamento. 

Quando nos voltamos para a leitura que Wilson faz do formigueiro, é perceptível que 

ele faz inferências sobre as formigas como se a lógica delas fosse a mesma da nossa, que 

somos frutos de uma sociedade ajustada, subjetivada e forjada pelo entrelaçamento do sistema 

econômico e político, conforme discutimos. Isso fica claro, por exemplo, quando ele diz que 

todos os integrantes do formigueiro garantem o bem-estar da rainha, que as operárias 

trabalham sem pensar e que os soldados são guerreiros natos. Nesse caso, ele está 

reproduzindo a lógica de uma sociedade que se baseia na dominância e na exploração do 
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outro, a ponto de esmagar sua subjetividade e de produzir a diferença a partir dessa matriz 

relacional. 

Desde muito cedo, nossos corpos são familiarizados a pensar, incluindo a criação e as 

formas de imaginar, nessa matriz. Basta lembrar da história da formiga e da cigarra, que nos 

diz que a cigarra, que resolveu cantar durante a primavera, desenvolver seu potencial artístico, 

encantar o mundo com uma canção, chegou no inverno e não tinha conseguido acumular 

alimentos como fizeram as formigas, que trabalharam durante toda a estação. Em outras 

palavras, essa história amedronta nossos corpos ao nos dizer nas entrelinhas: trabalhe, não 

perca seu tempo fazendo arte, inventando ou pensando o mundo. 

O problema maior disso tudo é que Wilson buscava nas formigas uma base biológica 

para o comportamento humano. Algo como: se isso acontece com as formigas, é natural que 

também aconteça com os humanos. Ele foi acusado de ser racista e sexista por alguns 

cientistas, entre eles, o também divulgador científico Stephen Jay Gould. Mas, ainda assim, 

dado seu lugar privilegiado de cientista homem, branco que fala do norte global, de e para 

uma sociedade patriarcal, os livros de Wilson foram best sellers. O naturalista, lançado em 

1994, esteve na lista dos mais vendidos nos anos 2000, e a edição comemorativa de seu outro 

livro, Sociobiology, foi publicada e teve grande sucesso de vendas. 

Diante da biografia mal contada da vida das formigas, algumas pesquisadoras também 

entraram nesse campo de disputa em busca de protocolos que possibilitassem certas 

aproximações com esses insetos. Entre elas, a pesquisadora estadunidense Deborah Gordon 

tem pesquisado-com formigas há anos e tem criado protocolos para observar tais animais in 

loco. A pesquisadora ressalta a dificuldade de criar experimentos que possibilitem 

aproximações com um mundo feito pelas formigas, criado a partir das relações do que 

importam para elas. Isso é pesquisar-com. 

Entre vários experimentos em regiões distintas ao longo de muitos anos, Gordon 

(1991) conseguiu construir uma boa amostragem dos comportamentos das formigas nas 

diferentes estações, de modo que a pesquisadora chegou à conclusão de que as formigas, caso 

tenham alimentos, não saem para forragear, sobretudo se fora do formigueiro estiver 

acontecendo alguma situação extrema, como calor ou umidade baixa. De acordo com a 

pesquisadora, as formigas não acumulam, pelo contrário, elas nunca pegam além do 

necessário. E, mais que isso, estão sempre dispostas a negociar as áreas de forrageamento com 

formigas de outros formigueiros. 
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[...] As primeiras patrulheiras dão uma espiada fora da entrada do 

formigueiro, agarrando-se à borda com as patas dianteiras e agitando as 

antenas para todos os lados para verificar a paisagem química. Quando 

trabalham fora do formigueiro, as patrulheiras têm uma maneira 

característica de caminhar, com o abdômen contraído sob o tórax. Quando 

formigas de formigueiros diferentes se encontram, cada formiga inspeciona a 

parte dorsal ou inferior das outras. Talvez uma glândula com terminação no 

abdome superior secrete uma substância química que as patrulheiras usam, e 

a contração do abdome lhes sirva para emitir essa substância. [...] Pode 

também haver transações diplomáticas com as patrulheiras dos formigueiros 

vizinhos para decidir qual formigueiro vai usar certo trecho de área 

forrageira (Gordon, 2002, p. 36-37). 

 

Outro aspecto que Deborah Gordon (2010) tem afirmado categoricamente é que, 

apesar de ter criado e testado vários protocolos, não tem conseguido observar uma relação 

hierárquica entre as castas de formigas. Ela tem afirmado que não há um centro de controle, 

pelo contrário, as decisões são tomadas na medida em que as formigas se veem diante de uma 

situação que causa certa estranheza ou um evento que coloca a necessidade de comunicação. 

 

É difícil conceber o modo como uma colônia de formigas opera. Não só seu 

comportamento é complexo, tecido por um sem-número de atos de formigas, 

como todos aqueles eventos minúsculos contribuem para algo diverso do que 

vemos em qualquer outra sociedade conhecida. Histórias sobre sociedades 

totalitárias, exércitos implacáveis e monstros vorazes são frequentemente 

contadas acerca das formigas. Mas elas não têm nenhum ditador, nenhum 

general, nenhum mentor perverso. De fato, não há entre elas líderes de 

qualquer espécie. [...] Descrições ecológicas das vidas dos animais retratam 

uma espécie de pesadelo suburbano, cada família ou pessoa lutando 

furiosamente para acumular mais e melhor recurso que seus vizinhos, sendo 

o mais rico o vencedor evolucionário. Mas as formigas não têm bens, não 

têm contas no banco, nem grades de proteção. Numa área forrageira de 

formigas, não há nenhuma fronteira. Este é o enigma (Gordon, 2002, p. 9, 

grifo nosso). 

 

É com e por esse enigma que as formigas vão criando suas histórias, vão se inventando 

com o ambiente ao redor, vão se tornando outra coisa ao experimentar esse lugar 

desconhecido. É nesse lugar, onde o imprevisível marca presença, que a vida se insufla e 

recorre a toda sua potência. Então, desponta dessa discussão o quão problemático é fazer do 

modelo criado pela ciência um modelo de mundo e de pensar nos mais que humanos como 

protótipos antropomorfizados. Forjados pelas engrenagens racistas, misóginas, especifistas, 

homofóbicas, capacitistas etc., nós não estamos isentos de nos instalarmos nessas linhas e 

sermos arrastados por elas. Não queremos com isso apedrejar Wilson, mas desejamos ter a 
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oportunidade de revisitar as histórias que temos contado e aprender a fazer novas negociações 

com elas, para que esse exercício, esse gesto, nos torne capazes de aprender a nos aproximar 

da história dos outros pensando em um novo modo de lidar com as diferenças. 

Outro ponto mais nevrálgico da pesquisa de Wilson (2000) foi a forma como ele lidou 

com os casos de dulose, uma relação em que as formigas trazem os pulgões para viverem nas 

colônias e alimentam-se de uma substância açucarada produzida por eles. O tópico da dulose 

é apresentado no livro Sociobiology, no subtópico intitulado “Slavery un ants” (em tradução 

livre: escravidão em formigas, ou formigas escravagistas). Ele entendeu que o que as formigas 

estavam fazendo era escravizar os pulgões e, claro, como queria encontrar ali uma base 

biológica para o comportamento humano, o que ele fez foi usar a relação de dulose, que é 

rara, para justificar a escravidão. Isso retroalimentava a narrativa hegemônica, e o termo 

formiga escravagista foi usado e aceito por muito tempo, mas começou a ser questionado nos 

anos 2000, majoritariamente por pesquisadoras. 

 

A zoóloga Joan M. Herbers, que por muitos anos estudou a evolução social 

das formigas, manifestou em 2007 um desagrado em relação à linguagem 

usada para se referir à dulose; diversas vezes, conta, foi questionada sobre a 

ligação entre a escravidão entre as formigas e a escravidão humana, como se 

a primeira de algum modo informasse a segunda, um tipo de rudimento 

natural que explicaria a prática na humanidade; como se a existência da 

escravidão entre formigas, na medida em que estas seriam formas mais 

primitivas de vida e totalmente inseridas na natureza, justificasse a 

escravidão como algo natural, um instinto no sentido de mecanismo 

originário latente. Ademais, ela prossegue, a imagem da escravidão para 

descrever o comportamento de determinadas formigas levou à criação e ao 

uso do termo racista “negro ant” em referência à Formica fusca, em uma 

operação de naturalização e indistinção que apaga tanto as diferenças entre 

formigas e povos negros escravizados ao mesmo tempo que naturaliza ou 

biologiza a servidão (Fausto, 2020, p. 17). 

  

Talvez o que as formigas façam seja entrar em composições com as outras espécies 

que estão ali convivendo, porque as regras dessa relação são diferentes das regras que nós 

criamos para viver em uma sociedade na qual se praticava a escravidão. Fausto (2020) afirma 

que o fato de não existir nenhuma formiga vendendo pulgão em feiras, forçando-os a trabalhar 

até a exaustão, violentando, batendo ou subjugando os novos moradores – como faziam 

aqueles que escravizavam – é um argumento que derruba essa comparação. A invenção da 

escravidão com todas as suas violências não é das formigas, ela nasce da lógica de exploração 

e de acumulação de riquezas articulada a uma política fascista para viver juntos. Para 

formigas e pulgões, as relações são de outra ordem, balizadas por outros afetos, aos quais 

talvez jamais tenhamos acesso. Uma vez na colônia com as formigas, outros animais passam a 

compor ali, com aquele funcionamento, desencadeando novas possibilidades que dão corda à 

vida em todos os seus movimentos. É nesse e por esses encontros que a vida pulsa e é 
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impulsionada para novas metamorfoses. É uma vida multiespécie, pensando com Anna Tsing 

(2013), na qual diferentes modos de vida se entrelaçam para produzir novos modos de agir e 

de compor. 

Nesse sentido, é bom nunca perder de vista que as negociações entre as espécies 

jamais são dadas a priori, elas acontecem de acordo com o que se tem e se pode ali naquele 

momento. São outros agenciamentos que fazem com que formigas e pulgões entrem em 

composições, porque foi assim que encontraram uma forma de garantir mutuamente suas 

existências. Isso implica dizer que a dinâmica dessas relações está sempre em processo, nunca 

tem um objetivo a priori, e a conquista pela persistência se dá experimentando. Há que 

interessa às formigas e algo que interessa aos pulgões, algo que passa entre eles e que faz com 

que suas estruturas morfológicas, anatômicas e fisiológicas se conectem, fazendo existir um 

novo mundo do qual essa composição faz parte e o cria ao mesmo tempo. É assim que 

formigas têm se agenciado com os pulgões, em seus ajustes e reajustes nas condutas para 

viver juntos. 

Como nos diz Maria Puig de la Bellacasa (2012), as relações de pensar e conhecer 

requerem cuidado. Isso pensado no contexto de produção científica no campo da biologia, 

deve receber doses a mais de prudência ao propor os modelos, pois, como falamos, tudo o que 

é produzido segundo tal lógica, corre o risco de capturar, imantar e se alinhar a ela. E todo 

cuidado é pouco: tendemos a mecanizar os outros modos de existências, colocá-los como 

previsíveis, repetitivos e/ou imitações, o que pode fazer com que o modelo científico 

produzido se torne a própria condição de experimentabilidade ou uma regra que mecaniza a 

existência. 

Por isso, concordamos com Vinciane Despret (2013): 

 

Conhecer bem requer tato e atenção. Conhecer bem requer que cessemos de 

retomar as histórias que criamos para que vislumbremos o que elas propõem, 

o que prometem, como a que elas nos tornam mais sensíveis, o que silenciam 

ou tornam invisível, e o que não podem conectar (Despret, 2013, p. 16). 

 

Perceber as formigas, ou qualquer outra forma de existência, é nos reaproximar de 

nossas capacidades de criação, de imaginação; é retornar, diferenciadamente, o que nos foi 

roubado quando empobreceram nossas possibilidades de enxergar e sentir-com o mundo; é 

resgatar a potência do imprevisível que possibilita as transformações, inventa formas, cria 

cores, espalha cheiros, textura, conecta existências e cria um mundo habitável. E é também 

assumir o lugar de um contador de histórias multiespécies, que se interessa genuinamente 

pelas existências com as quais compõem. Dito isso, como ficaria um ensino de biologia que se 

propusesse a aprender a contar essas histórias a partir do ponto de vista das formigas? 

Essa conversa nos faz voltar ao começo do texto, quando relatamos a participação na 

SBPC de 2011, e nos leva a pensar em um ensino no qual o ponto de vista da formiga não 

apenas faça parte, como também nos direcione a pensar nas infinitas possibilidades de 
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composição, em possíveis ruídos, quiçá erros de afirmações, mas que nos conduzissem por 

outros caminhos, longe da lógica hegemônica que nos torna engrenagem em uma máquina de 

esmagar subjetividades e existências. Um ensino que possibilite, de fato, fazer relações e, com 

elas, nos tornarmos algo que essa experiência ainda vai fazer existir. 

De repente, assim teríamos a chance de operacionalizar essa passagem de afetos entre 

mundos para, sutil e veementemente, pensar na fronteira como uma linha de contato entre os 

diferentes e que, dali, secreta um novo espaço para vida. Um mundo multiespécie convocado 

por um ensino multiespécies, que considera o encontro entre as diferentes formas de 

existência como uma poesia que testemunha um mundo vivo e em movimento. Imaginem se 

conseguíssemos nos aproximar das formigas pensando na destreza delas em construir o ninho 

– toda uma arquitetura que leva em conta a ventilação, a luminosidade, a abertura das câmaras 

para permitir que a vida siga pulsando. Falamos, portanto, de um ensino de biologia que 

considere o ponto de vista das formigas e que, com ele, também produza um reencantamento 

de um mundo que tem sido desencantado pela lógica hegemônica. 

 

Precisamos fazer histórias de paisagens que envolvam todos os tipos de seres 

humanos e não humanos. Assim também podemos enfrentar um desafio 

analítico central do pensamento sobre o Antropoceno: como combinar 

paisagens e histórias para que a diferença e a possibilidade permaneçam à 

vista (Tsing, 2019, p. 265). 

 

O que está em jogo é também nossa capacidade de aprender a narrar essas histórias 

contaminadas, “largar mão” de um ensino colonizado e colonizante para entrar nos 

emaranhados das formas de vida que estão sempre conectadas. Um ensino pela des-captura, 

que invente novas metodologias, que despertem outras sensações e que nos façam perceber os 

longos anos e as passagens que fazem com que determinada estrutura anatômica exista do 

jeito que existe no corpo de uma formiga: as mandíbulas que carregam algo cinco vezes o 

tamanho de seu corpo, que são capazes de cortar folhas grossas ou que podem fechar 

imediatamente quando um pequeno ser encosta nos pêlos sensíveis aos movimentos, 

capturando ali a próxima refeição. O convite que o Antropoceno faz é revisitar os detalhes 

apagados dessas histórias que contamos – que é precisamente onde a vida é insuflada, onde 

ganha impulso para tornar-se outra coisa. Assumimos, então, o papel de contadores de 

histórias que usam a arte da atentividade como ferramenta de aproximação das fronteiras. 

Fronteiras essas que são mais pontos de contágio do que barreiras intransponíveis. 
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