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Resumo 

Este artigo é um manifesto teórico-pedagógico em resposta ao Antropoceno, propondo a Pedagogia da Costura 

como insurgência contra a lógica do corte imposta pela racionalidade moderna e colonial. Analisando a 

violência epistemológica da ciência através de dispositivos visuais estratégicos, da alegoria autodestrutiva em 

Bosch e Goya à incisão visceral de Adriana Varejão, o texto cartografa as feridas no Ensino de Biologia. O 

argumento exige uma virada decolonial, mobilizando a "confluência" de Antônio Bispo dos Santos e o 

"adiamento do fim do mundo" de Ailton Krenak para fundamentar um currículo situado. Estruturado em forma 

de ensaio, o trabalho desloca o Ensino de Biologia da classificação para a coabitação multiespécie, cultivando 

a lentidão e a escuta radical ética e política. O artigo conclui que ensinar a vida é um ato de fabulação, tecendo 

vínculos em meio às ruínas e afirmando, na docência, que a esperança não é uma fuga, mas uma insurreição. 

Palavras-chave: Ensino de Biologia; Antropoceno; Fabulação; Educação Ambiental Crítica; Decolonialidade. 

 

Abstract 

This article is a theoretical-pedagogical manifesto in response to the Anthropocene, proposing the Pedagogy of 

Stitching as an insurgency against the logic of cutting imposed by modern and colonial rationality. Analyzing 

the epistemological violence of science through strategic visual devices, from the self-destructive allegory in 

Bosch and Goya to the visceral incision of Adriana Varejão, the text maps the wounds in Biology Teaching. 

The argument demands a decolonial turn, mobilizing the "confluence" of Antônio Bispo dos Santos and the 

"postponement of the world's end" by Ailton Krenak to ground a situated curriculum. Structured as an essay, 

the work shifts Biology Teaching from classification toward multispecies cohabitation, cultivating slowness 

and radical ethical and political listening. The article concludes that teaching life is an act of fabulation, weaving 

bonds amidst the ruins and asserting, in docency, that hope is not an escape, but an insurrection. 

Keywords: Biology Teaching; Anthropocene; Fabulation; Critical Environmental Education; Decoloniality. 

 

Resumen 

Este artículo es un manifiesto teórico-pedagógico en respuesta al Antropoceno, proponiendo la Pedagogía de 

la Costura como una insurgencia contra la lógica del corte impuesta por la racionalidad moderna y colonial. 

Analizando la violencia epistemológica de la ciencia a través de dispositivos visuales estratégicos, desde la 

alegoría autodestructiva en Bosch y Goya hasta la incisión visceral de Adriana Varejão, el texto cartografía las 

heridas en la Enseñanza de Biología. El argumento exige un giro decolonial, movilizando la "confluencia" de 

Antônio Bispo dos Santos y el "aplazamiento del fin del mundo" de Ailton Krenak para fundamentar un 

currículo situado. Estructurado en forma de ensayo, el trabajo desplaza la Enseñanza de Biología de la 

clasificación hacia la cohabitación multiespecie, cultivando la lentitud y la escucha radical ética y política. El 

artículo concluye que enseñar la vida es un acto de fabulación, tejiendo vínculos en medio de las ruinas y 

afirmando, en la docencia, que la esperanza no es una fuga, sino una insurrección. 

Palabras clave: Enseñanza de Biología; Antropoceno; Fabulación; Educación Ambiental Crítica; 

Decolonialidad. 
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“Não se ensina aquilo que se ignora, nem se conduz se não se conhece o 

caminho.” 

Tomás de Aquino, St. 

 

1. Prelúdio – Diante do Fim, um Chamado ao Cuidado 

 

Este artigo se inscreve na atmosfera convocatória do dossiê Ensino de Biologia diante 

do Antropoceno, respondendo ao chamado por práticas de cuidado, fabulações pedagógicas e 

reconstruções epistemológicas em meio às ruínas de um mundo em colapso. Mais que um aporte 

teórico, propõe um percurso afetivo e ético, concebido como composição rizomática (Deleuze 

& Guattari, 1995), em seis movimentos entre fragmentos de dor e possibilidades de reexistência. 

Neles, arte, ciência e educação se entrelaçam como gestos de reconstrução, sem hierarquia fixa, 

mas em constante interconexão, ecoando o que Marandino (2017) e Selles (2012) defendem 

como a produção de sentidos plurais no ensino de ciências. 

Morin (2005) adverte que a crise atual é também crise da sensibilidade, rompendo 

vínculos e sentidos que sustentam a vida. Leff (2006) a entende como colapso civilizatório, 

fruto de um paradigma que separou humano e natureza; Guattari (1989) a amplia ao mostrar 

que a devastação se espraia pelas dimensões sociais e subjetivas. O Antropoceno, portanto, não 

é apenas uma convenção geológica, mas regime de visibilidade do colapso. Moore (2016), ao 

propor o termo Capitaloceno, lembra que se trata de uma era moldada pela lógica da 

acumulação e da destruição. Autores como Crutzen e Stoermer (2000), Haraway (2016) e 

Bonneuil e Fressoz (2015) situam o Antropoceno como sintoma histórico em que se revelam, 

simultaneamente, as feridas do planeta e as rachaduras de nossas cosmologias. O colapso se 

manifesta nas florestas em chamas, nos rios envenenados e nos corpos saturados por resíduos 

tóxicos. Nesse contexto, o Ensino de Biologia é interpelado a abandonar sua suposta 

neutralidade para reconhecer, com Carvalho (2004) e Loureiro (2012), que tais feridas exigem 

uma educação responsiva. O fim, aqui, não se fecha: ele se rasga. 

Como fabular o ensino da vida em meio à sua devastação? Talvez a Educação Ambiental 

precise reaprender a escutar o silêncio das matas calcinadas, cultivar uma espiritualidade laica 

(Francisco, 2015) e religar saberes e afetos, ciência e ética, como propõe Morin (2000). Para 

Orr (2004), a ecoliteracia não se constrói apenas com dados, mas com imaginação, valores e 

gestos lúcidos diante da crise. Nesse intervalo entre ruína e reinvenção, a ciência, tantas vezes 

atuando como lâmina, pode se reconfigurar como fio. Harding (1998), Santos (2008) e Stengers 

(2010) denunciam o epistemicídio e a monocultura da razão ocidental, mas também inspiram a 

buscar práticas de reconexão. Um fio que, ao invés de cortar, tece, aproximando o currículo da 

materialidade dos territórios (Reigota, 2010; Sato, 2012). 

Nesse chão de colapso, a arte emerge como gesto de cuidado pedagógico e fabulação. 

As imagens que atravessam o capítulo não ilustram nem explicam; elas interrompem, 

tensionam e convidam à pausa, instaurando respiros onde dor e esperança caminham lado a 
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lado. Didi-Huberman (2015) as compreende como formas de pensamento; Rolnik (2018) como 

expressões de uma geopolítica do sensível. Assim, não subordinadas ao discurso, mas 

insurgentes, elas instauram ambiguidades e zonas de indiscernibilidade, tal como os múltiplos 

caminhos de um rizoma (Figura 1). 

 

Figura 1: Tecituras Invisíveis. 

 

Fonte: Silva (2025) 

 

A imagem tensiona, não ilustra. Evoca raízes, rios, veias e espectros científicos 

dissolvidos no húmus, convocando o olhar a enxergar o que a modernidade recusou. Seus fios 

soterrados são também saberes interditados, que revelam, como lembra Santos (2008), uma 

ecologia de saberes silenciada pela racionalidade dominante. Não representa: convoca. Habita 

as frestas do discurso, instaurando zonas de indiscernibilidade entre dizer e sentir. No contexto 

da formação docente, tais gestos visuais operam deslocamentos importantes para pensar o 

currículo como teia viva, e não sequência linear. 

O cenário de crise ecológica, lembra Leff (2006), é expressão da falência de uma 

racionalidade extrativista e predatória. Morin (2005) ressalta que a fragmentação do saber nos 

incapacita de compreender a complexidade do vivo. O IPBES (2019), Plataforma 

Intergovernamental sobre Biodiversidade e Serviços Ecossistêmicos, alerta que mais de um 

milhão de espécies estão ameaçadas de extinção – cifra que interpela diretamente nossos modos 

de habitar o planeta. A ciência moderna, herdeira do Iluminismo, consolidou o humano no 

centro e instituiu a natureza como objeto de controle (Merchant, 1980; Latour, 1994; Kuhn, 

1962). Essa lógica antropocêntrica, denunciada por Haraway (2016), naturalizou dominação e 

alimentou a ilusão de autossuficiência. 

Mesmo a Educação Ambiental, em sua vertente crítica, não esteve imune: ao restringir-

se muitas vezes a campanhas pontuais, arriscou-se a tornar-se um verniz verde sobre uma ordem 

civilizatória que apodrece (Carvalho, 2004; Sauvé, 2005; Loureiro, 2012). Reconectar a 

Educação Ambiental à história da ciência é gesto necessário de reconstrução 
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simbólica, deslocando a alfabetização científica de instrução técnica para prática 

sensível, poética e politizada (Hodson, 2003; Aikenhead, 2006; Sterling, 2010). 

Este artigo se oferece, assim, como ensaio em seis movimentos: composição aberta e 

rizomática, onde cortes e costuras entre arte, ciência, cuidado e ensino se entrelaçam como fios 

de resistência. Cada imagem visual tensiona a linearidade, abrindo fendas e desestabilizando o 

argumento. Entre as cinzas do Antropoceno, propõe fabulações pedagógicas que cultivem 

formas de ensinar a vida como prática de cuidado radical, política da escuta e exercício de 

reconstrução amorosa do mundo. Um convite a fabricar mundos habitáveis e imaginários 

especulativos na sala de aula. 

Este texto não se apresenta como resposta, mas como percurso. É convite à travessia: a 

habitar zonas de incerteza e a continuar tecendo, como um rizoma que persiste e se reinventa, 

mesmo em meio às ruínas. Ensinar Biologia no Antropoceno é, enfim, aprender a permanecer 

com o problema e a fabular mundos possíveis. 

 

2. Cartografias da Queda: O Antropoceno e a Desorientação do Mundo 

 

O Antropoceno não é apenas uma época: é o cenário de um colapso visível e vivido, que 

nos convoca a aprender em meio às ruínas. Como argumenta Tsing (2015), habitamos um tempo 

em que “as promessas de progresso se esfarelaram”, restando-nos aprender a viver com os 

resíduos de sistemas que desmoronam em câmera lenta. O futuro colapsa no presente (Rosa, 

2019), comprimindo esperanças e exigindo que a educação, longe de neutralidade, testemunhe, 

sinta e atue. Mais que convenção geológica, o Antropoceno se apresenta, como apontam 

Chakrabarty (2009) e Haraway (2016), como categoria crítica: uma lente para encarar os rastros 

deixados por uma civilização erguida sobre o domínio da natureza, da alteridade e do tempo. 

No Brasil, pensadores como Krenak (2019) nos lembram que, para muitos povos, o fim do 

mundo já aconteceu há muito tempo, exigindo-nos agora a habilidade de "adiar o fim" através 

de novas narrativas. 

O que se pode ensinar entre ruínas? E quem é capaz de ensinar nelas? A escola não pode 

se furtar a olhar para os escombros e escutar seus murmúrios. A ruína não é apenas resto, mas 

fissura: um campo de possibilidades por onde germinam reinvenções. Essa concepção dialoga 

com Benjamin (2003), que lembra que a história também é feita pelos detritos do tempo. Ensinar 

ciências implica escutar essas rachaduras históricas como apresenta El-Hani e Bizzo (2002), 

reconhecendo que o conhecimento científico sempre foi tecido entre disputas. 

O colapso que habitamos não tem um único nome. Haraway (2016) propõe 

Chthuluceno, evocando alianças multiespécies; Moore (2016) fala em Capitaloceno, para 

evidenciar a lógica da acumulação; Tsing (2015) e Mbembe (2019) sugerem Plantationceno, 

revelando a matriz escravocrata e monocultural da modernidade; Preciado (2020) e Rolnik 

(2018) falam em Supremaceno. Essa multiplicidade não é dispersão, mas esforço de nomear 

regimes de destruição. Como nos lembra Beatriz Nascimento (2021), nomear o mundo 
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étambém disputar suas feridas e territórios. 

Diante desse diagnóstico, o ensino de Biologia não pode permanecer incólume. Como 

evidencia Foucault (1975), os saberes biológicos sustentaram práticas de biopoder: 

classificações hierárquicas e normatizações do corpo, consolidadas sob suposta neutralidade. 

Reconstruir o ensino da vida exige revisitar criticamente esses alicerces (Santos, 2008), 

desafiando a colonialidade que apaga outros modos de conhecer (Quijano, 2000). 

O Iluminismo ergueu-se como promessa de emancipação, mas a ciência moderna 

consolidou-se vinculando avanço técnico a ideais de controle. Morin (2000) observa que esse 

projeto reduziu o mundo a engrenagens, afastando o humano do pulsar da Terra. Merchant 

(1980) mostrou como a ciência mecanicista transfigurou a Terra de organismo vivo em máquina 

dissecável. No coração desse paradigma erguia-se o antropocentrismo: o humano separado 

radicalmente da natureza. Essa cisão, denunciada por Guattari (1989) e vivida na pele pelos 

povos originários (Cunha, 2009), instaurou uma ecologia mutilada. 

O que ocorre quando a promessa de progresso se converte em tragédia? Horkheimer e 

Adorno (1985) descrevem essa dinâmica autofágica: a civilização cava sua própria ruína em 

nome do controle absoluto (Figura 2). 

 

Figura 2: Francisco de Goya, Saturno Devorando Seu Filho (1819-1823). 

 

Fonte: Museu do Prado, Madri-Espanha 

 

A pintura representa a autodestruição como consequência da lógica de dominação. Na 

voracidade de Saturno, ecoa a razão instrumental que, ao pretender controlar tudo, destrói aquilo 

que a sustenta. A imagem não ilustra: abre uma fenda no discurso. Saturno devora o filho como 

a modernidade devora o futuro. Para Braidotti (2013), o colapso devora também os modos de 

imaginar o que pode um corpo e um mundo. 

Assim, o paradigma moderno entrega-se a um ciclo de destruição que dissolve suas 

próprias bases. Contra essa mutilação, urge traçar cartografias da queda que reconheçam a 

complexidade como condição de habitabilidade (Morin, 2000; Leff, 2006). Como sugere Tsing 

(2015), é preciso aprender a viver nas ruínas. 
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A compreensão do Iluminismo como promessa e tragédia permite situar a crise 

ecológica como escolha civilizatória. Para a Educação Ambiental, reconhecer essa herança é 

indispensável para romper com a aparente neutralidade do conhecimento. Diante do 

Antropoceno, o desafio do ensino de Biologia não é apenas transmitir dados sobre extinções, 

mas reconstruir fios que religuem humanidade e natureza. Como propõe Bell hooks (2013), a 

educação deve ser prática de liberdade e reconexão. É preciso reaprender a cuidar como postura 

ética e política. Como ensinar ciência em um mundo que já não se reconhece nos mapas que 

traçou? 

 

3. Entre os Escombros, o Cuidado: Artes como Pedagogia da Terra Ferida 

 

Há um painel que fala sem palavras sobre a condição humana sob o paradigma do 

controle: O Jardim das Delícias Terrenas (c. 1490–1500), de Hieronymus Bosch, como mostra 

a Figura 3. Dividida em três painéis, a obra expõe a ambiguidade do humano, suspenso entre 

deleite e destruição. Seus detalhes, tão minuciosos quanto perturbadores, revelam o que a razão 

instrumental ocidental prefere ocultar: a interdependência entre prazer e ruína, poder e 

fragilidade, civilização e catástrofe. Nesse entrelaçamento de delírio e ferida, ecoa também o 

que Carvalho (2012) identifica como “educação do sensível”, um chamado para perceber a 

Terra ferida como parte de nós, aproximando-se da crítica de Adorno e Horkheimer (1985), 

para quem o projeto iluminista, ao buscar o domínio total, transforma-se em instrumento de 

barbárie. 

 

Figura 3: Hieronymus Bosch, O Jardim das Delícias Terrenas (c. 1490-1500). 

 

Fonte: Museu do Prado, Madri - Espanha 

 

No contexto do Antropoceno, o Jardim não ilustra, mas tensiona nossa percepção do 

naufrágio cotidiano, exigindo suportar o detalhe do horror sem abdicar do cuidado, aquilo que 

Rolnik (2018) chama de geopolítica sensível. Tal gesto ecoa Butler (2009), ao denunciar a 

política da insensibilidade diante da precariedade. A imagem não serve como ilustração, mas 

como figura de pensamento (Didi-Huberman, 2010), instaurando uma suspensão entre visível 

e indizível, colapso e cuidado. Nessa suspensão, Mortimer e Scott (2002) lembram que o 
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ensinar é sempre tessitura entre o dito e o não dito, entre o que aparece e o que permanece 

subterrâneo, exigindo do educador um “gesto de atenção radical”. 

Mas o que significa cuidar diante do horror? Bellacasa (2017) compreende o cuidado 

como prática situada, enraizada nos tecidos feridos da vida cotidiana, comprometida com 

manutenção e recomposição do que ainda vive. Para Haraway (2016), cuidar é “ficar com o 

problema”, e para Butler (2009), assumir responsabilidade política diante da vulnerabilidade. 

Assim, olhar para Bosch implica não só contemplação estética, mas uma ética relacional que 

habita a vulnerabilidade sem pretensão de salvar. Como indica Loureiro (2012), cuidar implica 

não apenas proteger, mas reconhecer “feridas abertas” na própria tessitura da vida, costuradas 

pela história e pelos danos ambientais que persistem em corpos e territórios. 

A ciência moderna, forjada no Iluminismo, consolidou um projeto de poder que 

posicionou o humano como medida de todas as coisas, ignorando interdependências vitais 

(Merchant, 1980; Latour, 1994). Para Morin (2000), essa racionalidade fragmentou vínculos 

sensíveis e dissolveu o mistério do mundo. Tal como no painel central do Jardim, em que corpos 

celebram ignorando a ruína iminente, o paradigma científico prometeu progresso 

desconsiderando limites ecológicos e sociais. Mosé (2005) lembra que, ao afastar o mistério, a 

modernidade também afastou o sensível, criando “cortes coloniais” que apartam o humano de 

sua própria experiência de mundo. O Antropoceno se revela como ruínas vivas, colapso que 

avança enquanto dançamos sobre escombros, embalados por uma racionalidade que cava a 

própria impossibilidade (Bernal, 1976). 

Quijano (2000) lembra que esse projeto está imbricado na colonialidade do poder, que 

sustenta a racionalidade eurocêntrica e marginaliza modos de vida resistentes à lógica do 

extrativismo. As figuras híbridas do Jardim apontam para mundos possíveis negados pela razão 

classificadora (Grosfoguel, 2016). Santos (2018) denuncia a monocultura do saber que exclui 

epistemologias insurgentes, invisibilizando culturas que coexistem de forma não predatória 

(Haraway, 2016). Essa multiplicidade de vidas silenciadas ressoa com o perspectivismo descrito 

por Viveiros de Castro (1996), para quem toda vida é relação e toda ontologia é encontro. A 

cena final do painel, em que o paraíso hedonista cede ao pesadelo apocalíptico, simboliza a 

racionalidade que, ao perseguir domínio total, precipita-se no colapso da própria promessa 

(Morin, 2000). 

Ao instituir-se como linguagem universal, a ciência apagou epistemologias enraizadas 

em cosmovisões de reciprocidade humano-natureza (Smith, 1999; Cadena e Blaser, 2018). No 

Jardim, as criaturas híbridas lembram que outras formas de relação permanecem possíveis 

(Haraway, 2016). Essa memória ecoa Mignolo (2007), que denuncia o antropocentrismo como 

dispositivo de poder global, e Santos (2018), que identifica na colonialidade do saber a 

legitimação da exclusão de epistemologias indígenas, afro-diaspóricas e populares. Krenak 

(2019) reforça esse alerta ao lembrar que “adormecemos o mundo” ao tratá-lo como objeto, 

esquecendo que ele respira conosco. Tal como nos detalhes do painel, cada ato de controle 

científico carrega uma violência epistemológica. 
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A arte, nesse contexto, não é distração, mas gesto radical de atenção. O Jardim, em 

seus excessos e dissonâncias, resiste à captura conceitual e expõe o que sobra quando o projeto 

civilizatório falha: os restos. Neles, o cuidado se inscreve como gesto político. Haraway (2016) 

o define como permanência no incômodo; Despret (2019), como escuta do que não fala, mas 

resiste; e Guattari (1989), como ecologia que recompõe simultaneamente mundos ambiental, 

social e mental. É uma pedagogia dos restos, do que persiste depois do fim. Aqui, como destaca 

Krasilchik (2000), o ensino de Biologia torna-se espaço de reconstrução do sensível, não pela 

acumulação de dados, mas por “costuras epistemológicas” que recomponham mundos partidos. 

A educação ambiental, nesse horizonte, precisa superar práticas despolitizadas e abrir- 

se a epistemologias plurais (Leff, 2006; Morin, 2000). Requer pedagogia capaz de escutar as 

feridas do mundo (Rolnik, 2018) e recompor vínculos entre ética, estética e política. No 

Antropoceno, essa urgência é vital: ensinar Biologia não pode ser mera transmissão de 

conteúdos, mas prática de reconstrução diante das ruínas. Tal como no Jardim, é necessário ver 

além do óbvio, habilitando o cuidado como epistemologia e a imaginação como resistência 

(Tsing, 2015; Rolnik, 2018). 

Ensinar Biologia, assim, torna-se costura: cada conceito é fio entre mundo e aprendiz. 

Ao incorporar o cuidado como metodologia, a disciplina se transforma em espaço de 

recomposição do sensível, do ético e do político. Uma aula sobre células pode remeter aos 

agrotóxicos; o estudo de ecossistemas pode convocar os modos de vida ameaçados em 

territórios indígenas. Como lembra Louro (1997), todo ensinar envolve corpos, marcas, 

vulnerabilidades, e também possibilidades de reinvenção. O cuidado, nesse caso, não é tema, 

mas forma de habitar o currículo, escutando escombros e reencantando fragmentos. 

Se algo resta entre ruínas, é o fio, que ainda pode ser tecido, mesmo entrelaçado com 

dor. O cuidado, no Antropoceno, talvez não vise restaurar o todo, mas costurar fragmentos 

vivos. Nesse entrelaçar incerto, anuncia-se uma pedagogia fundada não no domínio, mas no 

vínculo, prática rizomática, que se orienta por múltiplas entradas e resistências, em oposição à 

linearidade da pedagogia moderna (Deleuze e Guattari, 1987). É nesse fio que o ensino da 

Biologia encontra sua potência: como costura paciente entre mundos, como remendo do que 

ainda pulsa, como gesto político que reconhece os estilhaços e, ainda assim, insiste no cuidado. 

 

4. Ensinar a Vida entre Cortes e Costuras: Práticas de Vínculo e Fabulação 

no Antropoceno 

 

Cortar foi o verbo fundacional da ciência moderna. Costurar é o verbo do cuidado 

pedagógico. Ensinar ciências é tocar feridas abertas: cada conceito e classificação carrega 

cortes, exclusões e apagamentos que sustentam a ciência moderna sob a máscara de 

neutralidade. No gesto de dissecar, ordenar e nomear, a ciência ergueu sua autoridade sobre 

corpos e territórios, convertendo a vida em objeto manipulável e ignorando interdependências 

vitais (Merchant, 1980; Latour, 1994). Contudo, no cenário brasileiro e latino-americano, essa 
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ferida não é apenas metafórica, é exposta na carne da história. 

Para compreender essa dimensão no Ensino de Biologia, deslocamos o olhar da 

anatomia clássica europeia para a visceralidade da obra de Adriana Varejão. Na Figura 4, 

Parede com Incisões a la Fontana (2000), a artista não nos oferece um corpo passivo sobre a 

mesa, mas uma arquitetura que sangra. 

 

Figura 4: Adriana Varejão, Parede com Incisões a la Fontana (2000). 

 

Fonte: Inhotim (2000) 

 

A obra rasga a superfície azulejada, símbolo da higiene, da ordem colonial e da 

taxonomia científica, para revelar que, por trás da grade racional, o que pulsa é carne, história 

e violência. No Ensino de Biologia, os azulejos podem ser lidos como os currículos rígidos e as 

definições assépticas; a incisão é a prática pedagógica necessária que expõe as tensões. O saber 

que corta também fere. Ensinar a vida, portanto, exige que o conhecimento seja recontado a 

partir dessas cicatrizes, transformando a sala de aula em um espaço onde não se esconde o rasgo, 

mas se aprende a lidar com ele. 

Se o corte foi inevitável, a metáfora da costura convoca à recomposição: desfazer pontos 

cegos, reconfigurar tramas epistemológicas, mostrar os avessos. Quijano (2000) e Grosfoguel 

(2016) lembram que o paradigma científico se entrelaçou à colonialidade do poder. Nesse 

sentido, ensinar ciências implica reabrir histórias dos conceitos para costurar novos sentidos. 

Morin (2000) observa que todo saber destrói algo de seu objeto, e que a fragmentação apaga 

nexos vitais. Leff (2006) e Carvalho (2012) propõem que a educação ambiental crítica recupere 

esses laços dissolvidos, integrando sensível e ético ao conhecer. 

Assim, ensinar a vida é mais do que ensinar sobre a vida. Ensinar Biologia é também 

desfiar: reconhecer a ciência enquanto violência e repará-la com tramas críticas e plurais. Não 

basta transmitir conteúdos: é preciso habilitar os alunos a coser, com cuidado, novas 

epistemologias, aproximando-se do que Bispo dos Santos (2023) denomina confluência, um 

saber que não se pauta pela exclusão, mas pelo envolvimento bio-interativo. 

Uma aula de biologia pode nascer do broto de um feijão ou do silêncio junto a um 

formigueiro, mas também da análise crítica de como a monocultura apaga a biodiversidade. 

Ensinar fotossíntese não é apenas equação química, mas pensar a floresta derrubada, o rio 
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represado, o ar contaminado (Tsing, 2015). É religar o conceito ao território. Cada célula 

carrega histórias de injustiça e resistência. Como sugerem Selles e Ferraro (2020), o currículo 

torna-se um campo de disputas e fabulações. 

Haraway (2016) aponta que habitar o Antropoceno exige fabulações pedagógicas 

capazes de recompor ruínas, criando práticas que costurem, em vez de cortar. Costurar é gesto 

epistêmico e político (Rolnik, 2018; Tsing, 2015). Essa costura se manifesta em micro- 

situações de sala de aula: quando um professor de biologia convida a observar os liquens não 

apenas como bioindicadores, mas como mestres da coabitação; ou quando a genética é ensinada 

discutindo o racismo científico para, em seguida, tecer a diversidade como potência. 

Diante das incisões expostas por Varejão, a resposta pedagógica não é o cinismo, mas a 

regeneração. Se a arte contemporânea brasileira denuncia a ferida, a arte renascentista pode ser 

revisitada aqui não como modelo hegemônico, mas como alegoria da persistência vital. Na 

Figura 5, Primavera (c. 1482), Botticelli mostra a vida que insiste diante da instabilidade: a 

dança, as flores, o vento atravessando corpos. 

 

Figura 5: Primavera de Botticelli. 

 

Fonte: Sandro Botticelli (C. 1482) 

 

A delicadeza como força de reconstrução em meio ao colapso. Essa nuance poética se 

torna gesto epistemológico. Ensinar com a arte é criar um currículo permeado de estética e 

crítica, onde a "incisão" de Varejão e a "flor" de Botticelli coabitam para ensinar a complexidade 

do real. Ensinar a vida é insistir em um futuro habitável entre escombros. É, como nos convoca 

Krenak (2019), criar "paraquedas coloridos", narrativas e práticas que nos permitam descer 

suavemente sobre a terra ferida, transformando o ensino em um ato de cura e resistência. 

Educar é comprometer-se com esse florescer. Para isso, é preciso escutar, a Terra, os 

corpos, os silêncios, os fungos, os mortos, as raízes. Nessa escuta radical, o Ensino de Biologia 

deixa de ser uma ferramenta de corte para se tornar uma tecnologia de vínculo, costurando, 

ponto a ponto, os mundos que queremos ver germinar. 

 

5. Travessias Multiespécies: Pedagogias da Escuta, da Lentidão e da Coabitação 
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Se o movimento anterior nos convocou a costurar a ferida exposta pela história, este nos 

convida a escutar o tempo da cicatrização. Educar, em tempos de colapso, é escutar com o corpo 

inteiro os murmúrios da Terra que emergem dos escombros do Antropoceno. Escutar o cheiro 

do húmus, o silêncio do musgo, a textura da névoa. Como lembra Rolnik (2018), essa escuta é 

política: acolhe violências silenciadas e desejos interditados pelo inconsciente colonial. No 

Ensino de Biologia, isso significa deslocar a ênfase da classificação taxonômica para a 

percepção das interações vitais. 

Contra a velocidade que sustenta o extrativismo, práticas educativas abertas à lentidão, 

à escuta e à coabitação multiespécie tornam-se gestos éticos indispensáveis (Haraway, 2016; 

Tsing, 2015). A Educação Ambiental, nesse horizonte, não é evento isolado, mas ato contínuo 

de cuidado, cultivando o que Haraway (2016) chama de "habilidades responsivas": a capacidade 

de responder à presença do outro, seja ele humano, rio ou floresta. 

Educar é compostar com o mundo, assumir que vivemos em redes onde fungos, rios, 

musgos e bactérias não são objetos de estudo, mas coautores de mundos possíveis. É a passagem 

de uma biologia "bio-lógica" para uma biologia "bio-interativa", ecoando o pensamento de 

Bispo dos Santos (2023) sobre a confluência: a vida só acontece no encontro, na mistura, nunca 

no isolamento. Haraway (2016) propõe fabular com o planeta aprendendo com simbiontes 

pedagógicos. Tsing (2015) chama isso de “arte de viver nas ruínas”: habitar os restos como 

sementeira. 

Neste percurso, o ensino de Biologia desloca-se do ensinar “sobre” para aprender “com” 

a vida, reconhecendo a Terra como coeducadora (Loureiro, 2012; Leff, 2006). É um currículo 

que espera: acompanha o tempo da germinação, o brotar lento dos fungos, o ritmo profundo do 

caracol. A lentidão torna-se método insurgente contra a escola produtivista, que mede valor por 

rendimento. Uma "slow science" (Stengers, 2018) aplicada à sala de aula. 

 

Figura 6: O’Keeffe, Black Mesa Landscape. 

 

Fonte: Georgia O’Keeffe, New Mexico (1930) 

 

Silêncio mineral, tempo profundo e tonalidade do deserto como convites à escuta 

pedagógica do mais-que-humano. Na pintura (Figura 6), o deserto respira: suas linhas suaves 

contêm o tempo da erosão, do vento e da espera. Embora retrate uma paisagem distante, a 

obra dialoga com nossos sertões e cerrados: o deserto não é vazio, mas ritmo que ensina a 

pausa. Frente a ele, a escola que corre precisa aprender a parar. 
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Essa reinvenção recusa a lógica antropocêntrica e colonial que transforma territórios em 

objetos e corpos em dados (Quijano, 2000). Ensinar Biologia torna-se ato de resistência, abrindo 

espaço para epistemologias plurais (Santos, 2018). Escutar é traduzir sem capturar: pacto de 

humildade ontológica, próximo do que Deleuze e Guattari (1995) chamam de agenciamento 

coletivo. É uma aula de campo onde o silêncio vale tanto quanto a explicação. 

A ecopedagogia multiespécie desloca o currículo de sua função técnica para torná-lo 

campo relacional. Aprender com líquens, fungos ou ninhos é praticar a convivência sem 

subjugar. Como nos lembra Ailton Krenak (2019), a Terra é uma memória antiga que 

precisamos reativar. Essa lentidão não é passiva: resiste à aceleração que consome corpos e 

territórios (Latour, 1994). 

Como lembra Preciado (2020), o corpo educador deve tornar-se poroso, não máquina. 

Escutar é compromisso com o inacabado. Fabular futuros entre ruínas é recolher fragmentos 

para fiar mundos porvir: pedagogia das cinzas, que encontra no inacabado a força do recomeço. 

Ensinar em travessias multiespécies é cultivar ética da presença. Nos desertos de O'Keeffe e 

nos quintais das nossas escolas, a lição é a mesma: fabular é preparar o terreno não para o fim, 

mas para a dobra. 

 

6. Epilogo - Tecituras para o Porvir: Fabular Respostas em Meio às Ruínas 

 

Habitar a complexidade é aceitar o inacabado. A costura, nesse horizonte, é 

epistemologia: saber que une sem apagar o rasgo, que tece sem esconder a ferida, revisitando a 

lição dos azulejos cortados. Não há ponto final quando o gesto é costurar, apenas mais um fio. 

Em tempos de colapso ecológico, educar não é apenas resistir, mas fabulando respostas. Como 

lembra Haraway (2016), trata-se de imaginar eticamente diante das ruínas, bordando entre 

perdas e germinações possíveis. 

A Educação Ambiental não é apêndice curricular, mas travessia sensível em meio ao 

chão partido. Ao separar razão e afeto, ciência e ética, a modernidade desfez os tecidos que 

sustentam a dignidade do habitar (Leff, 2006). O ensino de Biologia, ao recuperar esses fios, 

torna-se uma prática de "reencantamento do mundo" (Krenak, 2019). Educar, portanto, é 

lembrar que a Terra não é objeto, mas co-habitante. 

Educar para a complexidade é sustentar contradições. Como aponta Morin (2000), não 

há cuidado sem escuta. Este epílogo não finaliza: curva-se, propõe uma dobra, um intervalo de 

atenção radical. 

Na Figura 7, as linhas orgânicas se entrelaçam a símbolos da ciência, sugerindo 

reconexão entre ética, sensibilidade e conhecimento. A imagem não representa: convida. Evoca 

a reconstrução do visível a partir do invisível, como respiro pedagógico diante da devastação. 
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Figura 7: Tecituras Visíveis. 

Fonte: Silva (2025) 

 

Se Tecituras Invisíveis evocava os fios soterrados, Tecituras Visíveis aponta para 

vínculos reaparecidos. Trata-se de inventar formas de permanecer com os vivos. A obra sugere 

que a ciência (os símbolos) e a vida (as raízes) podem habitar o mesmo corpo sem se ferirem. 

A obra não oferece solução, mas possibilidade. 

Nesse gesto, a Educação Ambiental torna-se pedagogia da reconstrução: não limitada a 

conteúdos, mas arriscada em afetos. O ensino de Biologia pode ser arte de escutar o mundo. 

Como propõe Krenak (2019), cada aula pode ser abrigo para fungos, refúgio para silêncios. Um 

currículo que costura saberes, vida e linguagem. 

Fabular, aqui, não é fuga, mas recusa: insurgência contra a lógica colonial. Haraway 

(2016) convoca a fabular com o planeta, não para nomear o porvir, mas reconhecê-lo em seu 

balbucio. 

Este epílogo não encerra: respira. Oferece-se como dobra de esperança. Respondendo 

ao chamado deste dossiê, afirmamos que "experimentar caminhos" é a própria condição da 

docência hoje. Permanecer com o problema, como lembra Haraway, é também insistir em 

fabular futuros possíveis. 

Se o mundo desfez seus fios na pressa de dominar, que o ensino da vida costure 

lentamente, visível, sensível, insurgente. Que lembre, em silêncio e gesto, que costurar é ato de 

resistência. Porque costurar, entre as ruínas e as sementes, é afirmar: ainda há mundo por vir. 
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