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Resumo 

Diante das devastações do Antropoceno, é possível nos engajarmos em colaborações com os seres mais que 

humanos e suas diversas ontologias a fim de resistirmos juntos às catástrofes que se anunciam e imaginarmos 

outras estórias possíveis para o mundo? Neste artigo, tomamos as teias multiespécies do Chthuluceno e as 

fabulações especulativas de Donna Haraway (2023) como convocações para pensarmos em biologias mais 

atentas à alteridade dos seres ctônicos e às coexistências que permitiram o estabelecimento das diferentes formas 

de vida ao longo da estória evolutiva da/na Terra. Assim, discutimos sobre os desdobramentos de uma oficina de 

escrita fabulativa realizada com licenciandos em biologia, despertando reflexões quanto aos vários mundos que 

vieram a existir através da criação de  estórias que conjugam saberes biológicos às múltiplas formas dos seres 

habitarem as ruínas do planeta. Pensamos nas fabulações especulativas como potencializadoras de imaginações, 

permitindo que vislumbremos refúgios em tempos de colapso ecológico. 

Palavras-chave: fabulação especulativa; Chthuluceno; escritas multiespécies; educação ambiental. 

 

Abstract 

Given the Anthropocene’s devastations, is it possible to engage in collaborations with more than human beings 

and their diverse ontologies in order to resist the impending catastrophes together and imagine other possible 

stories for the world? In this paper, we take the Chthulucene’s multispecies webs and Donna Haraway’s (2023) 

speculative fabulations as calls to think about biologies that are more attentive to the otherness of chthonic 

beings and the coexistences that allowed the establishment of different forms of life throughout the evolutionary 

story of/on Earth. Thus, we discussed the developments of a fabulative writing workshop carried out with 

biology students, arousing reflections about the various worlds that came into existence through the creation of 

stories that blend biological knowledge with the multiple ways in which beings inhabit the planet’s ruins. We 

think about speculative fabulations as ways to boost imagination, letting us catch a glimpse of refuges in times of 

ecological collapse. 

Keywords: speculative fabulation; Chthulucene; multispecies writings; environmental education.  

 

Resumen 

Ante la devastación del Antropoceno, ¿es posible que colaboremos con los seres más que humanos y sus 

diversas ontologías para que resistamos juntos las catástrofes que se avecinan e imaginar otras historias posibles 

para el mundo? En este artículo, tomamos las redes multiespecies del Chthuluceno y las fabulaciones 

especulativas de Donna Haraway (2023) como convocatorias para pensar en biologías más atentas a la alteridad 

de los seres ctónicos y a las coexistencias que permitieron el establecimiento de las diferentes formas de vida a lo 

largo de la historia evolutiva de/en la Tierra. Así, discutimos sobre los desarrollos de um taller de escritura 

fabulativa realizado com estudiantes de biología, lo que suscitó reflexiones sobre los diversos mundos que 

surgieron a través de la creación de historias que combinan conocimientos biológicos com las múltiples formas 

en que los seres habitan las ruinas del planeta. Pensamos que las fabulaciones especulativas potencian las 

imaginaciones, permitiéndonos vislumbrar refugios en tiempos de colapso ecológico. 

Palabras clave: fabulación especulativa; Chthuluceno; escritos multiespecies; educación ambiental.  
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Mundo, 

você interpenetra minha malha. Os deuses como gavinhas 

ainda sobem por minha espinha, estrelas são minhas lágrimas, 

pássaros dão asas aos meus pés, leões lambem meus cabelos, 

mas a rede da humanidade me vestindo é tão fina 

que a velha alma escapa, peixe escorregadio, 

cínica borboleta, sombra de um corvo. 

O que eu deveria dizer no discurso 

que rasga a teia em pedaços, 

a língua do meu povo assassino? 

Cantar pode curar o mar?3 

Ursula K. Le Guin 

 

 

1. Semeando estórias porvir 

 

Como criar trajetos possíveis nas ruínas do Antropoceno? Como caminhar junto com 

seres mais que humanos4 que exibem modos de vida tão plurais, mas que têm suas estórias5 

evolutivas entrelaçadas às nossas e permanecem existindo e resistindo à catástrofe? Como 

convocamos os seres que habitam as profundezas da imaginação para que possamos ensaiar  

outras biologias? Esses são alguns questionamentos que nos inquietam quando pensamos nas 

reverberações das discussões sobre Antropoceno no ensino de biologia. Como escreve Ursula 

Le Guin (2012) no fragmento do poema “When there aren’t any” que trouxemos para abrir 

este artigo: “cantar pode curar o mar?” Podemos, enquanto professores e professoras de 

biologia, inventar outros modos de ensinar e fazer ciências num mundo em colapso? Modos 

mais abertos à multiplicidade de seres que existem na Terra e que seguem enfrentando os 

efeitos da mutação climática junto conosco. Em meio a tantas incertezas e retrocessos quanto 

à legislação ambiental no Brasil nos últimos anos, indo desde o Projeto de Lei n° 2159 de 

20216, popularizado como “PL da Devastação”, até as votações em favor do “marco 

temporal”, que é tão combatido por povos indígenas e seus aliados, não é raro que sejamos 

tomados por uma sensação de paralisia e impotência diante das catástrofes ecológicas que se 
 

3 “World, / you interpenetrate my mesh. The tendriled gods / still climb my spine, stars are my tears, / birds wing 

my feet and lions lick my hair, / but the net of mankind wears so thin / that the old soul falls through, slick fish, / 

cynic butterfly, shadow of a crow. / What shall I say in the speech / that tears the web to shreds, / the tongue of 

my killing people? / Can singing heal the sea?” (Le Guin, 2012, p. 73). A tradução é de nossa responsabilidade. 
4 Algumas autoras, como Donna Haraway (2023) e Anna Tsing (2021), trazem o termo “mais que humano” em 

suas obras para se referirem à multiplicidade de formas de vidas na Terra, incluindo as ontologias humanas, mas 

também excedendo-as, provocando questionamentos quanto ao dualismo natureza-cultura no qual se baseiam as 

sociedades modernas. 
5 Ao longo do texto, optamos por utilizar a grafia “estórias”, assim como Haraway (2023) faz em seu livro, como 

uma forma de nos referirmos tanto a acontecimentos tidos como reais quanto ficcionais, compreendendo-os 

como potenciais criadores de realidades e de discursos sobre o mundo. 
6  Dispõe sobre o licenciamento ambiental; regulamenta o inciso IV do § 1º do art. 225 da Constituição Federal; 

altera as Leis nºs 9.605, de 12 de fevereiro de 1998, e 9.985, de 18 de julho de 2000; revoga dispositivo da Lei nº 

7.661, de 16 de maio de 1988; e dá outras providências. Brasília, Câmara dos Deputados, 2025. Disponível em: 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/148785. Acesso em 09/08/2025. 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/148785
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anunciam. Por vezes, quando abrimos os noticiários, somos assombrados por 

pronunciamentos que parecem sussurrar as palavras do terrível Capitão Davidson, antagonista 

do livro “Floresta é o nome do mundo”, de Le Guin (2020, p. 13): 

 

Você se preocupa com veados, árvores e cânhamo, tudo bem, é o que 

interessa a você. Mas eu gosto de colocar as coisas em perspectiva, de cima 

para baixo, e em cima, até o momento, estão os humanos. Agora nós estamos 

aqui, por isso este mundo vai funcionar do nosso jeito. Goste ou não, é um 

fato que você vai ter que encarar, acontece que é assim que são as coisas. 

 

No momento desta fala, Davidson está tentando convencer o ecólogo Kees Van Sten 

de que não há problema em caçar veados no Planeta 41, local em que se passa a estória do 

livro, apesar de existir uma lei marcial que proíbe tal prática por conta do perigo de extinção 

desses animais. Kees então o lembra de que o planeta Terra daquele universo foi transformado 

num deserto de cimento, sem vegetação ou ecossistemas funcionais por conta da destruição 

causada pelos terráqueos. Mesmo assim, apesar dos avisos de Kees, as convicções 

antropocêntricas do Capitão Davidson não se abalam e ele permanece liderando a feroz 

exploração do Planeta 41 em nome do desenvolvimento. Esse é um modo de existir muito 

marcante do tempo atual em que vivemos, o qual muitos estudiosos denominam de 

Antropoceno. No Antropoceno, tudo aquilo que não corresponde à ambição neoliberal de 

“progresso” é visto como um atraso, como algo passível de ser exaurido, explorado e 

exterminado. Como discute Ailton Krenak (2019), as pessoas que nutrem laços profundos 

com a terra, tais quais os povos indígenas, caiçaras, quilombolas e aborígenes, possuem uma 

“organicidade” que incomoda as corporações neoliberais, tendo suas ontologias e modos de 

vida constantemente silenciados e esmagados pelos processos de colonização.  

Não queremos mais uma vez remontar ao eureca de Crutzen e Stoemer na criação do 

nome Antropoceno e nem entrar nos meandros da recusa do “cartório dos geólogos” (Viveiros 

de Castro, 2023, p. 34) ao Antropoceno como o nome de uma nova época geológica. Mas é 

interessante pensarmos no que destaca Eduardo Viveiros de Castro (2023, p. 34) de que este 

tempo de colapso se caracteriza pela convergência de uma crise em dobro: “a do capitalismo 

tardio e da aceleração exponencial das mudanças antropogênicas na ecologia planetária, a 

chamada ‘Grande Aceleração’”.  

Infelizmente, não existem soluções simples para lidarmos com a catástrofe ecológica  

que se já se manifesta, porém, como nos provoca Donna Haraway (2023, p. 96), “a desordem 

estabelecida não é necessária: outro mundo não é só urgentemente necessário, como também 

é possível – mas só se não sucumbirmos ao feitiço do desespero, do cinismo ou do otimismo, 

nem ao discurso de crença/descrença do Progresso.” Habitar um outro mundo não é uma 

opção, mas sim uma necessidade. Não outro mundo no sentido de “outro planeta”, como o 

Planeta 41 da estória de Ursula Le Guin, mas um mundo capaz de se abrir a outros arranjos 

multiespécies. Para isso, urge questionar determinados discursos sobre ambiente e sociedade 

que são postos como hegemônicos pelo neocolonialismo, o qual repudia e afasta modos mais 
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cuidadosos de lidar com o outro, para que possamos propor outras composições entre seres. 

Até porque, em tempos de desastre ecológico, são necessários mundos que se abram à 

diversidade, às múltiplas ontologias e às várias formas de existir e de se relacionar com os 

demais organismos que habitam a Terra para permitir o surgimento de novas tramas 

interespécies que resistam à catástrofe e adiem o fim do mundo. Agrada-nos pensar nessa 

ideia de adiamento, de postergar o fim, também como uma artimanha como a de Sherazade 

contando sempre mais uma estória por mil e uma noites. Estórias amalgamadas, rizomáticas, 

que permitiam a existência de mais um dia. Uma estratégia para seguir vivendo, sonhando, 

compondo mundos. Krenak (2022, p. 37) fala que “não podemos nos render à narrativa de fim 

de mundo que tem nos assombrado, porque ela serve para nos fazer desistir de nossos sonhos, 

e dentro dos nossos sonhos estão as memórias da Terra e de nossos ancestrais”. 

Quais estórias sobre o mundo propagamos em nossas aulas de biologia? Que relações 

com os seres mais que humanos  habitam os currículos de biologia e as nossas práticas 

docentes? De que formas, enquanto professores de biologia, podemos fazer o currículo dançar 

e cantar e tecer outras formas de habitar a Terra? Neste texto, argumentamos que precisamos 

contar estórias que fujam da narrativa desesperançosa de fim de mundo e façam florescer 

novas ideias, vidas e sonhos. Estórias mais abertas à diferença e que nos façam vislumbrar 

existências outras nas ruínas do Antropoceno; não apenas nas ruínas de mundos findados, mas 

também naqueles que permanecem existindo e resistindo à catástrofe. Estórias de relações 

menos destrutivas e mais generativas. Quais outras relações com o mundo podemos fazer 

proliferar através da criação e contação de estórias? 

Para isso, decidimos caminhar junto com as reflexões de Haraway (2023) quando a 

mesma questiona as dimensões tão totalizantes e paralisantes do Antropoceno e propõe outros 

modos de pensar a Terra e sua trajetória evolutiva através das lentes multiespécies do 

Chthuluceno7, o tempo da vida. Assim, buscamos refletir e colocar em prática uma biologia 

mais “vulnerável e com os pés no chão que aglomera agências e estilos de vida não 

harmônicos, responsáveis tanto por suas histórias díspares herdadas quanto por seu futuro 

comum – quase impossível, mas absolutamente necessário” (Haraway, 2021, p. 16) para que 

possamos produzir olhares mais atentos aos seres que nos rodeiam e proporcionemos a 

germinação de mundos que foram (e continuam sendo) invisibilizados pelos processos de 

colonização e exploração. 

Como poderíamos habitar as frestas do currículo e instigar reflexões sobre as formas 

como nos relacionamos com o planeta? Como poderíamos convidar os seres mais que 

humanos para fazerem parte de nossas aulas sem submetê-los a múltiplos confinamentos 

(Vieira; Gomes, 2023) e objetificações decorrentes da lógica de excepcionalidade humana? 

 
7 Apesar da semelhança na grafia, Haraway (2023) reforça que seu Chthuluceno nada tem a ver com o monstro 

Cthulhu criado por H. P. Lovecraft em estórias de ficção científica. Porém, a autora também se aproveita da 

imagem monstruosa que evoca quando fala sobre o Chthuluceno, apontando que os seres ctônicos “são monstros 

no melhor sentido do termo: eles demonstram e performam a significatividade material dos processos e dos 

bichos da terra, e também demonstram e perfomam suas consequências” (p. 14). Inspiradas por essas confusões 

entre palavras, decidimos entrar na brincadeira e redigir o título deste artigo como uma alusão à estória “O 

Chamado de Cthulhu” de Lovecraft, mas trocando-o pelo Chthuluceno de Haraway. 
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Ao abordarem os espaços discursivos para os animais no currículo da disciplina escolar 

Biologia, Vieira e Gomes (2023, p. 1169) salientam que “é  preciso  desviar  de  pressupostos 

calcados  na  objetificação  e  esvaziamento  da  agência  dos  animais  no  mundo”. Em nossa 

argumentação, gostaríamos de alargar esse debate para pensar as agências dos demais seres 

que se emaranham nos currículos de ciências e biologia. 

Como poderíamos falar sobre o funcionamento de seus organismos e de sua 

importância ecológica incluindo, também, os humanos nessas complexas redes de relações 

multiespécies? Essas são algumas questões que movem esta escrita, que decorre, em parte, de 

uma dissertação intitulada “Escritas multiespécies para habitar o Chthuluceno” (Amorim, 

2023), na qual são tecidas discussões quanto ao colapso ecológico e a emergência de outros 

mundos possíveis através de práticas de experimentação com a ficção e a fabulação 

especulativa. Além disso, neste artigo, também tecemos discussões quanto a uma oficina de 

invenção de escritas ficcionais junto com estudantes de Biologia, permitindo a imaginação de 

novos futuros permeados por saberes biológicos. 

 

2. Tempos de fins e de (re)começos  

 

Apesar da proliferação que temos visto ocorrer com o termo Antropoceno desde a 

virada do século, fazendo aparições nas grandes mídias e em diversos estudos científicos, 

Haraway traz questionamentos a ele, apontando que talvez o conceito não propicie que sejam 

feitas reflexões sobre as tramas multiespécies que compõem o planeta. Mas é importante tecer 

algumas considerações sobre Antropoceno, entendendo-o mais como um conceito do que 

como uma nomenclatura científica conferida a um determinado período geológico8. E isso 

requer pensar nas implicações deste termo. Como interroga Dipesh Chakrabarty (2023, p. 8), 

reverberando uma discussão feita por diversos pensadores: 

 

Por que nomear esse período com o nome de todos humanos ou da espécie 

humana, o anthropos, quando sabemos que são os ricos, dentre os humanos, 

ou a instituição do capitalismo, ou a economia global, os responsáveis, de 

maneira causal (e portanto moral?) por essa mudança na nossa condição? 

 

Bruno Latour (2020b, p. 102), por sua vez, pondera que “apesar de todas as críticas 

feitas a esse conceito, o prefixo ‘anthropos’ aplicado a um período geológico é de fato o 

sintoma de uma repolitização das questões planetárias”. “Somos forçados a redistribuir por 

completo o que antes se chamava natural e o que se chamava social ou simbólico” (Latour, 

 
8 Há muitos debates entre a comunidade de geociências quanto à possível oficialização do termo Antropoceno 

como uma época geológica que sucederia o Holoceno, tendo em vista os diversos efeitos da ação humana sobre 

os sistemas da Terra. Porém, como ainda não foram elencados registros fósseis suficientes para demarcar o início 

exato do Antropoceno, o comitê de cientistas da União Internacional de Ciências Geológicas decidiu não inseri-

lo formalmente na Tabela Cronoestratigráfica Internacional até o momento (LEHG, 2024). 
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2020a, p. 195). Tsing (2019, p. 228) também tece críticas ao conceito, mas escolhe 

permanecer com ele para colocar em relevo o entendimento de que Antropoceno é “uma 

época em que a habitabilidade de múltiplas espécies passou a ser ameaçada”. O que ela busca 

salientar em sua obra é que, para lidar com os desafios do Antropoceno, “precisamos prestar 

mais atenção às socialidades interespécies das quais todos nós dependemos” (Tsing, 2019, p. 

238). 

Mas, ao nos depararmos com esses debates, indagamos: quantas estórias sobre o 

mundo foram perdidas nos processos de colonização europeia, onde se buscava impor uma 

ideia de “verdade universal” ao privilegiar um modo único de existência humana? Quantos 

seres terranos tiveram suas singularidades e subjetividades podadas pela dominação do 

anthropos colonizador? É possível escapar dessa estória de fins? Até porque, “se 

desenvolvimento é um dos motores do Antropoceno, então o massacre de populações sub-

humanas e não-humanas é seu combustível” (Fausto, 2020, p. 267).  

Como afirma Haraway (2023, p. 94), o discurso do Antropoceno “mina nossa 

capacidade de imaginar e cuidar de outros mundos – tanto aqueles que existem de maneira 

precária agora [...] como aqueles que precisamos trazer à existência em alianças com outros 

bichos, em favor da recuperação ainda possível de passados, presentes e futuros”. Dessa 

forma, apesar de o Antropoceno se colocar como esse “cosmocolosso”9 que dita tantos 

encerramentos, descontinuidades e extinções, Haraway (2023) nos lembra que a Terra carrega 

uma estória muito mais extensa e complicada. Uma estória contada através das intrincadas 

tramas multiespécies, que vivem, morrem e retomam seus ciclos coevolutivos a todo instante: 

a estória do Chthuluceno.  

Chthuluceno é um termo proposto por Haraway (2023) para nomear todo o período de 

existência da vida na Terra, contemplando as múltiplas relações possíveis entre os seres vivos 

e o planeta. A autora discute que o Chthuluceno teria se iniciado junto com o surgimento da 

vida na Terra, há cerca de quatro bilhões de anos, e se estenderia até a extinção de todo e 

qualquer ser vivo em futuros longínquos. Diferentemente do Antropoceno, o Chthuluceno 

seria um período muito mais extenso na estória planetária, englobando diversos períodos 

menores e indo muito além dos limites da vida humana e dos processos de colonização. Vale 

destacar que os seres humanos também compõem essa trama de muitas vidas; não no papel de 

protagonistas heróicos ou vilanescos, mas sim no papel de uma entre múltiplas espécies que 

compõem a grande ninhada dos seres ctônicos que coexistem e criam raízes pela Terra: “os 

seres humanos não estão numa pilha de composto à parte. Nós somos húmus, não Homo, nem 

antropos. Somos composto, não pós-humano” (Haraway, 2023, p. 103). 

Apesar de Chthuluceno ser uma palavra incomum e de pronúncia não tão simples, 

Haraway (2023) explica que ele tem a ver com as diversas forças anciãs e tentaculares que se 

espalham pelo planeta e são conhecidas como Naga, Gaia, Tangaroa, Terra, Haniyasu-hime, 

 
9  Latour (2020a) desenvolve a ideia de cosmocolosso como uma figura do pensamento sobre o Antropoceno, um 

monstro meio ciclone e meio Levitatã, que materializa o horror vivenciado pelos modernos ao encararem o novo 

sistema climático que se instaura neste momento: “o quadro físico que os Modernos haviam considerado líquido 

e certo, o solo sobre o qual sua história sempre se desenrolara, tornou-se instável” (p. 17-18). 
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Spider Woman, Panchamama, Oyá, Gorgo, Raven, A’akuluujjusi e muitas outras. O que a fez 

chegar a essa nomenclatura foi um encontro inesperado com a espécie Pimoa cthulhu, uma 

aranha que vive nas florestas de sequoias próximas de sua casa na Califórnia. Essa criatura foi 

importante para a construção do pensamento de Haraway porque, assim como outras espécies, 

ela sempre habita uma região específica e se relaciona com seres específicos: “ninguém vive 

em todos os lugares; todo mundo vive em algum lugar. Nada está conectado a tudo; tudo está 

conectado a alguma coisa” (p. 58). A autora explica que a palavra cthulhu presente no nome 

científico dessa aranha remete às entidades abissais e elementares que “infundem seus tecidos 

por toda a parte, apesar dos esforços civilizadores dos agentes dos deuses celestes para 

astralizá-los e estabelecer unicidades supremas” (p. 59), evocando reflexões quanto às tramas 

multiespécies que sempre construíram, coletivamente, a história da Terra. 

A autora propõe, assim, a palavra Chthuluceno como uma forma de fazer emergir os 

diversos emaranhamentos de temporalidades e espacialidades e os entrelaçamentos de uma 

miríade de entidades em múltiplos arranjos multiespécies, compondo teias de fabulação 

especulativa, feminismo especulativo e ficção científica. Desse modo, Chthuluceno é o 

resultado da junção das palavras gregas “khthon” e “kainos”, significando um espaço-tempo 

no qual devemos aprender a “ficar com o problema” e lidar com as questões planetárias. 

Haraway discute que “kainos” poderia ser traduzido como um tempo de inícios, mas sem 

desconsiderar as ações do passado e o que pode vir a ser do futuro. É uma palavra que traz 

consigo as histórias coevolutivas das espécies da Terra e como essas relações foram se 

alterando ao longo do tempo: “kainos pode ser cheio de heranças, de recordações, e também 

de porvires, do cultivo daquilo que ainda pode vir a ser. Entendo kainos como uma presença 

densa, contínua, com hifas que se infundem por toda sorte de temporalidades e 

materialidades” (Haraway, 2023, p. 14). 

A proposição de Haraway de pensar kainos a partir da imagem de hifas fúngicas, que 

se emaranham e se estendem por todo o solo em busca de conexões e formam complexas 

redes subterrâneas, desdobra outros pensamentos e imagens. Os fungos são organismos que 

podem sobreviver em terras assoladas pela destruição, construindo íntimas relações com a 

matéria orgânica que se desprende dos corpos inertes. Os fungos nos fazem lembrar que a 

decomposição não é um processo de fins, mas de recomeços, permitindo que a vida floresça 

em locais aparentemente inabitáveis e inabitados. Além disso, os fungos bordam com as 

plantas modo de existências, pois “ser fungo é estar em constante associação” (Pereira, 2025, 

p. 45). Talvez essa seja a ideia de kainos, um tempo de transformações, no qual morte e vida 

caminham lado a lado ao longo da evolução e onde-quando nunca existimos solitariamente, 

estamos sempre em relação.  

Por outro lado, Haraway explica que a palavra “khthon” se refere aos seres ctônicos: 

aqueles que se conectam à Terra. O termo se refere a todos os organismos que compõem a 

história evolutiva, espalhando-se por todo o planeta e assumindo uma pluralidade de formatos 

de acordo com os diferentes ambientes aos quais se associam. Os ctônicos possuem patas, 

pelos, tentáculos, dentes, garras, folhas, flagelos, cílios, raízes e espinhos. “Eles são um 

enxame que zumbe, pica e suga neste exato momento” (Haraway, 2023, p. 103), povoando o 
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mundo e compondo os grandes ciclos biogeoquímicos da Terra ao estabelecerem intrincadas 

redes de relações multiespécies. Os ctônicos são terraformadores, construindo vagarosamente, 

ao longo da estória evolutiva, as complexas dinâmicas geológicas e climáticas do planeta. A 

Terra como a conhecemos é fruto de um esforço conjunto entre numerosos seres ctônicos, os 

quais compõem as potências bióticas e abióticas responsáveis por escrever as estórias do/no 

mundo através de ricos agenciamentos multiespécies que enlaçam passados, presentes e 

porvires: 

 

É evidente que, desde o princípio, os maiores de todos os terraformadores (e 

reformadores) planetários foram, e ainda são, as bactérias e seus parentes, 

também envolvidos em uma miríade de tipos de inter-intra-ação (que 

incluem as pessoas e suas práticas, tecnológicas e de outros tipos). Milhões 

de anos antes do desenvolvimento da agricultura humana, a propagação das 

plantas pela dispersão de sementes transformou consideravelmente o planeta, 

assim como muitos outros eventos históricos revolucionários, ecológicos e 

evolutivos do desenvolvimento (Haraway, 2023, p. 179). 

 

A estória do Chthluceno sempre foi construída coletivamente através de arranjos 

complexos e, por vezes, inesperados entre seres ctônicos que interagem com o ambiente em 

que vivem, transformando-o em algo novo. Pensando sobre isso, como podemos nos inspirar 

nos agenciamentos entre os ctônicos e suas trilhas coevolutivas para refletirmos quanto às 

nossas condutas diante do desastre ecológico? Como nos distanciarmos dos modos 

excessivamente humanos de viver no mundo e elaborarmos novos nós na trama multiespécies 

do Chthuluceno ao estabelecermos alianças mais que humanas? Como aponta Haraway (2023, 

p. 125), “este é o momento em que as artes para viver em um planeta devastado demandam 

pensamento e ação simpoiéticos.” Talvez esse modo de caminhar juntos, buscando existências 

menos individualistas e mais simpoiéticas10, seja um caminho possível para continuarmos 

resistindo ao Antropoceno: 

 

Seguindo as instruções de espécies companheiras de uma miríade de reinos 

terranos em todos os seus lugares-tempo, precisamos ressemear nossas almas 

e nossos mundos natais a fim de florescer – novamente, ou talvez pela 

primeira vez – em um planeta vulnerável que ainda não foi assassinado. 

Precisamos não só ressemear, mas também reinocular com todos os 

associados que fermentam, fomentam e fixam os nutrientes de que as 

sementes necessitam para prosperar. [...] Semear mundos é abrir a estória das 

espécies companheiras para abarcar mais de sua implacável diversidade e de 

seus problemas urgentes (Haraway, 2023, p. 213-214). 

 

 
10 Em seu livro, Haraway (2023, p. 111) define simpoiese como “uma palavra simples, que significa ‘fazer-

com’” e a coloca como “uma palavra apropriada para designar sistemas complexos, dinâmicos, responsivos, 

situados e históricos”, construindo o argumento de que os seres da Terra estariam sempre em relação uns com os 

outros, nunca sozinhos. 
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O chamado contundente dessa pensadora no excerto acima nos convoca a redirecionar 

e repensar coisas novas sobre o que fazemos e o que sonhamos em educação. Como podemos 

semear estórias outras e fazermos emergir novos futuros menos sombrios com os demais seres 

ctônicos que habitam o planeta junto conosco? Como podemos criar laços e relações mais 

gentis com esses seres para resistirmos à catástrofe do Antropoceno e seguirmos tecendo a 

malha multiespécies do Chthuluceno? Que outras ontologias podem germinar ao imaginarmos 

vivências mais coletivas entre seres? “O que deve ser cortado e o que deve ser amarrado para 

que o florescimento multiespécie, incluindo seres humanos e alteridades não humanas em 

parentesco, possa ter alguma chance na Terra” (Haraway, 2023, p. 15)? Talvez, pensar junto 

com o Chthuluceno de Haraway e suas estórias de coevolução e cocriação entre seres ctônicos 

possa nos ajudar a “ficar com o problema” e vislumbrar outras formas de existirmos e 

resistirmos ao colapso ecológico. 

 

3. Fabular mundos outros no Chthuluceno 

 

Pensando com as ideias de Donna Haraway sobre Chthuluceno e as jornadas 

coevolutivas dos seres ctônicos, gostaríamos de refletir sobre como essas proposições podem 

atravessar o fazer docente de educadores em ciências e biologia e germinar práticas 

pedagógicas mais atentas às existências mais que humanas. Para isso, buscamos inspiração 

em uma experimentação com a escrita relatada por Haraway no capítulo final de seu livro 

“Ficar com o problema” (2023). Nesta experimentação, que surgiu a partir de uma oficina 

denominada Narration Spéculative (Narração Especulativa) em um colóquio organizado por 

Isabelle Stengers, os participantes foram divididos em pequenos grupos e receberam a 

proposta de criar uma escrita fabulativa que envolvesse, de alguma forma, a imaginação de 

um bebê que fosse capaz de atravessar cinco gerações humanas. Assim, Haraway formou um 

trio com o cineasta Fabrizio Terranova e a etóloga Vinciane Despret e, juntos, eles 

embarcaram na tarefa de dar vida a essa fabulação durante uma semana. Após trocas intensas 

de ideias entre os três, gerando múltiplas possibilidades de mundos fabulados, delineou-se o 

universo ficcional de Camille e as Crias do Composto. Essas estórias, então, foram sendo 

desenvolvidas pelo trio de pesquisadores para além do período da oficina, por vezes sozinhos 

e por vezes em escritas conjuntas, gerando múltiplas versões dos mundos de Camille e 

compondo caminhos possíveis de fabulação a partir dos fios lançados na proposta da oficina.  

 Dessa forma, no capítulo final de seu livro Ficar com o problema: fazer parentes no 

Chthluceno, Haraway (2023) narra a sua versão das estórias de Camille e as Crias do 

Composto. Como a autora explica, são estórias que nos “convidam a participar de um tipo de 

ficção de gênero compromissada com o fortalecimento das formas de propor futuros 

próximos, futuros possíveis e presentes implausíveis” (p. 244) através de agenciamentos 

coletivos entre seres humanos que migram para lugares em ruínas a fim de trabalharem junto 

com outros seres “para curar esses lugares, construindo redes, trilhas, nós e teias de e por um 

mundo novamente habitável” (p. 247). São fabulações que nos fazem refletir sobre “como 
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viver nas ruínas ainda habitadas, com os fantasmas e os vivos também” (p. 249) através de 

práticas inventivas de gerar parentescos com os seres ctônicos para que possamos provocar 

transformações nos modos de pensar e de fazer outros mundos diante do Antropoceno.  

Nessas estórias, que seguem o rastro de cinco gerações de Camilles e as demais Crias 

do Composto (denominadas compostistas), são narradas criações de parentescos estranhos 

entre seres humanos e animais em risco de extinção por conta da destruição ambiental e das 

mudanças climáticas. Esses parentescos se estabelecem na comunidade de compostistas 

através de alterações genéticas em seus bebês humanos, que fazem com que estes estejam 

vinculados a simbiontes animais, como borboletas-monarca, peixes, falcões, lagostins e 

morcegos, como possibilidades de criar laços outros com esses seres e permitir florescimentos 

multiespécies em tempos de perigo e devastação:  

 

O objetivo das alterações não era a mímese [dos animais simbiontes], mas 

sugestões carnais, trançadas em práticas pedagógicas inovadoras de devir-

com natural-social que podiam contribuir com a prosperidade da simbiose ao 

longo de cinco gerações humanas determinadas a restabelecer vidas e lugares 

devastados, humanos e não humanos. Em sua expressão mais redutora, o 

objetivo era dar [...] uma chance de ter um futuro em uma época de extinção 

em massa (p. 267). 

 

Dessa forma, Camille 1 foi um dos bebês compostistas que sofreu alterações gênicas 

durante a gestação e recebeu um conjunto de genes de borboletas-monarca, compreendidas 

pela comunidade do Composto como uma das espécies-chave de “um vasto movimento 

interconectado de uma miríade de bichos que vivem e morrem juntos” (p. 257) ao 

participarem de grandes correntes migratórias que estavam prestes a desaparecer no 

continente americano. Por conta dessas alterações gênicas, Camille 1, aos cinco anos, exibia 

padrões e faixas em tons de amarelo e preto em sua pele que lembravam os de lagartas 

monarca em seus estágios avançados de desenvolvimento. Depois, aos quinze anos, sua pele 

foi adquirindo os tons esmaecidos das crisálidas das monarcas e, já na vida adulta, exibia 

padrões e coloração vibrante em tons de laranja e preto como os das borboletas adultas. 

Alguns anos depois, Camille 2, que também recebeu genes de borboletas-monarca quando 

bebê, decidiu por realizar alterações corporais mais profundas, inserindo implantes das 

antenas dessas borboletas em seu queixo para que conseguisse “saborear mais vividamente os 

mundos dos insetos voadores, cujo paladar também se tornaria parte do legado do simbionte 

humano” (p. 272). Contudo, os modos de existência dos compostistas que nascem e vivem em 

simbiose com esses animais em risco de extinção vão muito além de alterações corporais. Eles 

também se engajam fortemente em ativismos com/por esses seres e buscam modos de 

entender como esses bichos habitam as ruínas de tantos mundos que já foram destruídos. 

As estórias de Camille são fabulações que levantam debates relacionados às 

tecnologias, às ciências, aos laços entre seres ctônicos e como os seres humanos se inserem 

nas complexas tramas multiespécies do Chthuluceno. São escritas que materializam as 
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diversas redes de conexão entre ficção científica, feminismo especulativo e fabulação 

especulativa para se cultivar existências que resistam aos fins de mundos. Pensando sobre 

isso, como podemos nos engajar em invenções de mundos outros em tempos de desastres 

ecológicos? As práticas de fabulação especulativa podem nos ajudar a provocar reflexões 

quanto ao planeta em que vivemos e a imaginar estórias mais coletivas e mais atentas às 

tramas multiespécies da Terra, cultivando e inventando “as artes de viver com e por mundos 

situados e degradados – não como uma abstração ou uma tipologia, mas como parte desses 

lugares arruinados, vivos e moribundos, e de sua defesa” (Haraway, 2023, p. 258-259). As 

fabulações especulativas exercitadas por Haraway são constantemente atravessadas pelas 

ciências e pelas mudanças sociais decorrentes dos avanços tecnológicos, mobilizando estórias 

das mais diversas culturas humanas e mais que humanas na construção de seus enredos que 

trafegam por teias multiespécies. Elas são tentativas de fazer surgir outras possibilidades de 

convivência com os seres ctônicos: “nessas estórias, os jogadores multiespécies, entramados 

em traduções parciais e imperfeitas através da diferença, refazem os modos de viver e morrer 

sintonizados com o florescimento finito ainda possível, com a recuperação ainda possível” (p. 

25). São estórias que nos permitem entrever possibilidades de sobrevivência tanto para seres 

humanos quanto para as várias espécies que estamos arrastando conosco para a catástrofe. 

Dessa forma, inspiradas pelas fabulações especulativas de Haraway (2023) e de outras 

pesquisadoras que também conduzem trabalhos nessa interface entre ciências e fabulação, 

como Le Guin e Despret, decidimos colocar em prática uma oficina de experimentação com a 

escrita que permitisse imaginações de outros mundos possíveis e de biologias mais conectadas 

às redes multiespécies do Chthuluceno. Essa oficina foi realizada com uma turma de 

licenciatura em Ciências Biológicas da Universidade Federal Fluminense, no dia 06/12/2023, 

durante uma disciplina de Educação Ambiental, ministrada pela professora Shaula Sampaio, e 

buscava promover reflexões quanto às estórias coevolutivas dos seres da Terra e como essas 

ideias podem permear nossas práticas enquanto professoras e professores  de ciências e 

biologia em tempos de desastre ecológico.  

Tendo em vista que, ao longo do semestre, os licenciandos já haviam lido e debatido 

obras de diversos autores que discutem as questões ecológicas do Antropoceno a partir de 

diferentes abordagens teóricas, como Alyne Costa (2022), Ailton Krenak (2022) e Antônio 

Bispo dos Santos (2018), optamos por iniciar a oficina conversando brevemente sobre as 

ideias que atravessam a pesquisa de Haraway (2023) e suas estórias de Camille, convidando-

os a pensar sobre as fabulações especulativas como formas de vislumbrarmos futuros menos 

sombrios para o planeta. Então, pedimos para que eles fechassem os olhos e se imaginassem 

passeando livremente por algum lugar. Poderia ser uma caminhada pelo chão da floresta, um 

voo entre as nuvens do céu, um mergulho nas profundezas do mar, um passeio no mundo 

microscópico… Até que, durante esse percurso, eles se imaginariam encontrando algum ser 

mais que humano, seja um animal, planta, fungo, bactéria ou outro organismo, e tomassem 

um tempo para observar aquele ser com atenção, estudando bem os seus detalhes, 

movimentos, cheiros, cores e comportamentos. A finalidade desse exercício era ajudá-los a 

criar minuciosa e inventivamente a existência imaginada desses seres.  
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Após esse breve momento de observação, pedimos para que os estudantes anotassem 

em um papel quatro características curiosas, inesperadas, que eles tenham identificado 

naqueles organismos. Poderia ser um par extra de asas, uma cicatriz nos olhos, um odor 

específico, um barulho estranho, uma queimadura nas patas, uma mancha escura nos 

tentáculos, uma pelagem que crepitasse com eletricidade… A ideia é que fossem 

características que, por algum motivo, eles não imaginassem encontrar descritas em livros 

didáticos que abordassem as biologias e sistemas dessas entidades mais que humanas. Essa 

etapa da oficina, além de promover uma intimidade ainda maior dos estudantes com os seres 

imaginados, foi pensada de modo a delinear as individualidades desses seres enquanto 

sujeitos, indo além do papel de “espécimes” que costumam assumir quando são convocados 

nos livros didáticos e nas aulas clássicas de biologia. Como sublinham Vieira e Gomes (2023, 

p. 1169), “é preciso lembrar que animais não estão dados na natureza, muito menos nos 

currículos escolares”, possuindo heterogeneidades e identidades próprias que tendem a ser 

apagadas nas ciências modernas. Isso nos faz pensar sobre como podemos convidar esses 

seres para as nossas práticas docentes de formas menos objetificadoras, estimulando a 

germinação de biologias outras para que imaginemos convivências mais íntimas com os mais 

que humanos.  

Então, com aqueles seres já delineados na imaginação dos estudantes,  pedimos para 

que eles fizessem o exercício de experimentar assumir os pontos de vista dos organismos 

inventados e, a partir das quatro características que eles redigiram anteriormente no papel, 

especulassem sobre como aqueles seres relatariam a existência delas. Seriam aquelas 

características comuns em sua espécie? Ou seriam marcas resultantes de algum combate? Ou 

talvez aquele ser já tivesse nascido/surgido daquela forma? Ou seria algo que ele gosta de 

carregar em seu corpo? Ou um símbolo que denotaria o seu pertencimento a algum coletivo 

específico? Com base nessas e outras ponderações, os estudantes deveriam formular e redigir 

brevemente a estória de vida daquele ser, assumindo seu ponto de vista. Sugerimos que eles 

tentassem imaginar quais seriam os interesses daquela entidade mais que humana; quais os 

seus desejos de vida; se ela sempre viveu sozinha ou se pertence a algum grupo; quais as suas 

relações com outros seres… A ideia dessa escrita, a partir de um ponto de vista não humano, 

era a de instigar os estudantes a se deslocarem de suas subjetividades excessivamente 

humanas e compreenderem aquele ser como um indivíduo com identidade e estórias próprias. 

Não como um espécime genérico ou um “objeto de estudo”, mas como um sujeito em si 

mesmo. Essa é uma tarefa importante para refletirmos sobre as redes multiespécies do 

Chthuluceno enquanto professores de biologia visto que, como aponta Juliana Fausto (2020, 

p. 208), “ver do ponto de vista do outro ou ‘senti-lo sentir em nós’ são algumas das maneiras 

de descrever o processo pelo qual a escrita pode, de alguma forma, encontrar um canal de 

comunicação intermundos”. Isso nos faz pensar sobre quais tipos de biologias podem emergir 

em comunicações fabulativas com os mundos mais que humanos no Antropoceno. 

Quando os estudantes terminaram de redigir as estórias de vida dos seres que 

imaginaram, solicitamos que eles se dividissem em duplas com os colegas de turma e 

compartilhassem entre si o que escreveram até aquele momento. Após as duplas terem 
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compartilhado as estórias dos seres inventados com seus parceiros, pedimos para que eles 

imaginassem um cenário hipotético em que aquelas duas entidades mais que humanas 

convivessem juntas no mesmo habitat. Porém, ocorreria algum desastre ecológico no 

ambiente em que habitam, podendo ser tanto um acontecimento de grande magnitude, como 

uma enchente ou um terremoto, quanto algo de menor extensão geográfica, como um despejo 

de compostos radioativos em um pequeno lago. O ponto principal era que esse desastre 

específico fosse capaz de provocar mudanças profundas nos modos de existência dos 

organismos, forçando-os a colaborarem entre si para sobreviverem; não com a finalidade de 

fugir desse desastre ou de solucioná-lo de alguma forma, mas de cultivarem outras formas de 

coexistirem naquele novo ambiente. Até porque, como nos lembra Fausto (2020, p. 166), 

“qualquer mudança, mesmo uma provocada pelo acaso, encontra uma resposta criativa na 

forma da reconfiguração dos entes em conexão com aquilo que mudou”.  

O ambiente em que eles vivem já não é o mesmo de antes, necessitando de formas 

mais criativas e colaborativas para habitarem as ruínas. “Os seres da Terra são preensíveis, 

oportunistas, prontos para misturar parceiros improváveis em um algo novo, algo 

simbiogenético. Espécies companheiras coconstitutivas e a coevolução são a regra, não a 

exceção” (Haraway, 2021, p. 42). A intenção de agruparmos os estudantes em duplas sem 

contar-lhes, de antemão, sobre o desafio de seus seres fabulados sobreviverem juntos a um 

desastre ecológico foi uma provocação para que eles pudessem especular essas alianças 

improváveis interespécies sobre as quais discute Haraway. Não necessariamente alianças 

entre seres que já participam de relações mutualísticas, por exemplo, mas seres que talvez 

nunca tenham se encontrado na estória evolutiva. Que possibilidades de vidas, de 

coexistências e de coletivos podem surgir em um mundo em que a sobrevivência encontra-se 

ameaçada? Como cultivamos alianças improváveis com os seres da Terra para seguirmos 

resistindo ao Antropoceno? Como diz Fausto (2020, p. 286), “a  tristeza de cada extinção 

costuma ser contrabalançada pela alegria do surgimento de novas espécies, novos povos, 

novas e outras formas de mundificação. A vida [...] procede assim, por experimentação, em 

um ciclo contínuo de criação, adaptação e morte”. 

Então, na última etapa da oficina, pedimos para que os estudantes escrevessem sobre 

e/ou desenhassem como ocorreu essa cooperação multiespécie que eles imaginaram. Como 

seriam os herdeiros dessas estórias? Como os seus corpos se alterariam devido ao desastre e à 

colaboração interespécies? As próximas gerações ainda exibiriam as características de seus 

ancestrais? Como o próprio ambiente foi se alterando por essa relação mutualística/simbiótica 

com o passar do tempo? Como as vidas permaneceram germinando e se proliferando nas 

ruínas? Essas foram algumas das perguntas que lançamos aos estudantes a fim de instigar suas 

fabulações especulativas, buscando formar conexões entre resistências possíveis em meio às 

ruínas com as estórias coevolutivas dos seres da Terra. 
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4. Escritas especulativas com seres mais que humanos 

 

A partir dessa oficina de fabulação especulativa realizada com estudantes de 

licenciatura em Ciências Biológicas, diversos mundos inventados passaram a existir, sendo 

habitados por entidades mais que humanas que sobrevivem e resistem à destruição em 

movimentos de colaboração com outros seres. Ainda, novas estórias coevolutivas começaram 

a compor os arranjos multiespécies do Chthuluceno, trazendo outras possibilidades de 

convívio com os demais seres que habitam o planeta junto conosco. Na Figura 1, 

apresentamos alguns dos materiais produzidos pelos estudantes durante a oficina, conjugando 

tanto os textos escritos quanto as ilustrações que compuseram seus processos criativos. 

Depois, exibimos algumas de suas fabulações, as quais interligam saberes biológicos com a 

imaginação de outras associações possíveis entre os seres da Terra. As estórias transcritas em 

itálico a seguir correspondem tanto às escritas em si quanto às falas dos estudantes no final da 

oficina, em um momento em que compartilharam suas produções com o restante da turma. 

 

Figura 1: Inventando estórias multiespécies: fragmentos das fabulações dos estudantes. 

 
Fonte: Fotomontagem elaborada pelas autoras (2025) 
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Estória 1 

 

Sou a Cucurbita maxima, eu tinha uma casca bem grossa antigamente e meus antepassados 

eram selvagens. Quando meus antigos predadores deixaram de existir, comecei a ser domesticada 

pelos humanos e tive algumas mudanças. Tenho a cor alaranjada quando estou madura e minhas 

cascas ficaram mais finas. Outros animais agora conseguem se alimentar de mim, inclusive os 

humanos. Fomos tão domesticadas que existem diferentes espécies de cucurbitas e algumas de nós 

foram plantadas pelos humanos na margem de um estuário em Maceió. Durante o El Niño, período 

em que a água fica muito quente, microalgas que vêm do mar penetram a minha casca e sobrevivem 

em meu interior. Após várias gerações de coevolução, começaram a surgir microalgas que apenas se 

desenvolvem dentro de mim e já não saem para a água. 

 

Começamos com a estória da Cucurbita maxima, uma abóbora muito popular na 

América do Sul, e de suas simbiontes microalgas que trançaram suas jornadas evolutivas às 

desse vegetal. Latour (2020a) afirma que deslocar nossa atenção para a zona comum a 

escritores e cientistas pode nos permitir entender como a Terra retroalimenta o que nós (seres 

que a habitamos) fazemos. Lançamos essa proposta aos estudantes para que tateassem essas 

fronteiras entre ciência e ficção. Seguimos agora para as margens do rio que desemboca num 

estuário e nos deparamos com uma lontra carregando uma lata de alumínio. 

 

Estória 2 

 

A lontra vivia em um rio que começou a ser poluído e a água desse rio ficou muito ácida, por 

isso ela tinha partes do corpo sem pelo. A lata foi um lixo que ela pegou por engano no rio, achando 

que era um peixe, e como o rio ficou muito poluído, ela teve que ir embora. Então, ela foi em busca de 

um rio próximo ao mar e uma família de orcas estava seguindo ela. A lontra subiu num iceberg em 

que também havia um pinguim e aconteceu um tsunami que levou os dois para uma ilha deserta onde 

não havia o alimento que eles estavam acostumados. Logo, tiveram que se adaptar a comer as coisas 

que a ilha oferece. No entanto, o mar ao redor estava cheio de baleias orcas querendo se alimentar do 

pinguim e da lontra. E a lontra teve que se adaptar a não comer o pinguim. 

 

Nessa estória cheia de reviravoltas, apesar da ameaça constante de seus predadores 

aquáticos, a lontra e o pinguim conseguiram desenvolver uma relação inesperada e 

improvisada que os permitiu continuar vivendo por mais tempo, mas essa coabitação também 

trará consequências. Vizinhanças estranhas, ecologias daninhas (Tsing, 2019), mundos em 

perturbação. Como nos lembra Haraway (2021, p. 40), “coabitar não é sinônimo de fofura e 

sentimentalismo. [...] O relacionamento é multiforme, perigoso, não terminado, permeado de 

consequências”. 
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Estória 3 

 

Lobo-guará: Muitos anos atrás, nós lobos-guarás fomos expulsos de nosso lar. Nosso líder 

por sua vez guiou-nos para um lugar distante. Nesse lugar, eu só vejo corações ou algo parecido e 

são doces. Minha mãe diz que o lugar nos adotou e começamos a possuir e a nascer com o cheiro 

desse lugar. Pisamos sempre nesses corações11 e os cheiramos. Acabei absorvendo essa cor, mas, 

para não nos esquecermos de onde viemos, todos somos marcados com uma listra preta, pois de onde 

vim as árvores eram escuras como a noite. Próximo aos corações, habita um bom amigo, o velho 

pescador. Amo o seu jardim a ponto de um novo ser em mim habitar. Desde quando comecei a 

frequentar o jardim, ele me adentrou assim como os corações. Sei que algo eu absorvi porque nado 

com mais facilidade e é algo que espero transmitir para os meus filhos algum dia.  

 

Plâncton: Eu sou um plâncton e estou vivendo. Você deve estar se perguntando como eu vim 

parar em um jardim. Bom, eu nasci em águas geladas e só tinham uns ovos ao meu lado, que acredito 

serem meus irmãos. Bom, acabei por ser levado por uma rede de pesca e acabei chegando nesse 

jardim. Hoje eu tive uma visita que me levou a viver em outro lugar. Eu só me lembro de sentir um 

cheiro doce no ar e de ser levado para dentro de um corpo, o corpo de um lobo-guará. De início, 

fiquei com medo, mas quando me dei conta, estava dentro de um lugar pulsante cheio de câmaras. 

Acho que era o seu coração. Eu estava dentro de um líquido novamente e podia respirar 

normalmente, liberando oxigênio no meio. Eu não podia ver por onde meu novo amigo lobo ia, mas 

podia sentir, pois a cada aventura o coração pulsava de forma diferente. Isso tudo aconteceu por 

conta de uma praga que assolou os campos de morango. 

 

Ao acompanharmos a estória do plâncton que passou a se abrigar no coração de um 

lobo-guará, seguimos as andanças desses dois seres por terras devastadas. Mesmo que o 

plâncton não tenha escolhido se alojar no corpo do lobo de início, os dois buscaram formas de 

“ficar com o problema”, como propõe Haraway (2023), e compor colaborações improváveis 

para resistirem à destruição dos campos de morango. Até porque, a partir do momento em que 

se associaram, suas vidas passaram a se ligar intrinsecamente, com o plâncton necessitando do 

sangue do lobo para respirar enquanto o lobo necessita do plâncton para nadar com mais 

facilidade. Neste exercício, os estudantes especulam  maneiras de reconstituir refúgios, de 

unir forças para “viver e morrer bem como bichos mortais no Chthuluceno” (Haraway, 2023, 

p. 183).  

 

 

 

 

 
11  Durante sua fala, a estudante nos explicou que aquilo que o lobo-guará chama de corações, na verdade, trata-

se de morangos. 
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Estória 4 

 

Abelha: Eu nasci no apiário natural do Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Minha vida era 

ótima. Eu tinha uma família grande e também muitas amigas, que às vezes eram outras abelhas ou 

plantas, flores e outros animais. Um dia, um humano tentou me matar pois voei perto demais do seu 

filho, mas eu JURO que não ia machucá-lo, só queria ver ele mais de perto e sentir seu cheiro doce 

(acho que eles esfregam flores no pescoço para cheirarem bem). E o que eu recebi em troca? Um 

tapão bem dado! Aí não aguentei. Fiz minhas malas e saí mato a fora. Anos se passaram e fiz uma 

bengala com um gravetinho.  

 

Rato: Eu nasci em uma grande família, tinha vários irmãos e uma mãe que cuidava de mim. 

Por um tempo, não enxergava ou andava, mas sentia o calor dos meus irmãos e o pelo macio e 

confortável da minha mãe que me envolvia com o seu rabo peludo. Enquanto eu crescia, vivíamos em 

tocas na terra, onde não podíamos ser pegos por ninguém. Sempre havia um grande gato nos 

espiando quando saíamos. Um dia, eu estava no campo à procura de comida quando observei muitos 

homens, criaturas grandes e más, destruindo o lindo campo de flores com grandes máquinas. Na 

minha rota de fuga, encontrei uma linda flor cor de sangue, ela tinha um cheiro delicioso de café. Ela 

estava conversando feliz com uma abelha. Perguntei por que não estavam fugindo e a abelha disse 

que não seria rápida o suficiente, enquanto a flor disse que não tinha como se mover. Ofereci que a 

abelha subisse em mim para que pudéssemos fugir. A abelha, de contragosto, se despediu da flor, mas 

levou seu pólen para que ela nunca mais fosse esquecida. Viajamos muito até encontrar um belo 

campo de flores amarelas que foram polinizadas pela abelha. Juntos, eu e a abelha vimos lindas 

flores laranjas com cheiro de café, como sua antiga amiga. Nunca esquecerei da minha linda flor e do 

meu lindo campo que foi destruído. 

 

 Essa fabulação, que conta sobre a necessidade de ratos, abelhas e flores 

abandonarem seus lares por conta da ação humana, nos convoca a refletir sobre o 

Antropoceno como um tempo de mortes, mas também sobre aquilo que é capaz de brotar após 

a destruição. Como podemos manter vivas as memórias dos tantos seres que já se foram 

enquanto propomos novos arranjos multiespécies para sobrevivermos ao desastre? Nesse 

sentido, pensamos nas experimentações com a escrita como formas de decidir “que histórias 

cultivar, em quais se lançar e quais considerar como aquelas que melhor promovem o 

surgimento de saídas” (Fausto, 2020, p. 332). 

 

Estória 5 

 

Cogumelo: Eu sou um guardião silencioso das eras, uma testemunha ininterrupta do tempo 

que flui como um rio por entre as raízes da terra. Cresci e me desenvolvi quando o mundo ainda dava 

o seu primeiro suspiro. Enquanto as estações dançavam e as criaturas transitavam pela terra, 

permaneci imutável na minha essência, testemunha do nascer e do findar de inúmeras vidas. Nos 

recantos silenciosos da floresta ou nos campos abertos, eu estive presente. Uma presença tranquila e 
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constante. Com cada ciclo de vida e morte ao meu redor, absorvi as histórias entrelaçadas nos ventos, 

nos murmúrios das águas e nos sussurros das folhas. O renascer é o meu dom e minha 

responsabilidade, uma queda mágica que ecoa com a história e a ancestralidade dessa terra. Quando 

o tempo impõe o seu peso sobre seus seres, eu testemunho o fim e, em seguida, abro as portas para um 

novo começo. 

 

Perereca: Após tanto observar aquele rio em que sempre aparece algo brilhante, a perereca 

que não tem nome decide se aproximar do rio para, de alguma forma, fazer parte dele. Infelizmente, 

ela foi atravessada por uma tragédia. Ao encontrar-se totalmente imersa sob as águas que um dia 

tanto adorou, via-se em uma situação crítica onde, pouco a pouco, mesmo após muita luta, sentiu suas 

forças se esvaindo. Um sentimento de desespero subitamente a acometeu. Quem irá se lembrar de 

mim? Quem vai sentir a minha falta? Foi então que, perto de seus últimos suspiros, ao finalmente 

alcançar a margem, ela se depara com cogumelos, os guardiões das histórias. Eles a acolheram, a 

tranquilizaram e garantiram que ela seria lembrada, que sua história seria contada porque seu 

caminho fazia tão parte deles quanto o deles fazia parte dela agora.  

 

Com essa oficina de escrita, assim como os cogumelos anciãos que permanecem 

contando e recontando as estórias do mundo, gostaríamos de incentivar os estudantes a 

especularem, imaginarem e inventarem estórias de relações multiespécies que, de alguma 

forma, entrelacem vida e morte, início e fim e destruição e recuperação para que possamos 

vislumbrar existências outras nas ruínas do Antropoceno. Como aponta Fausto: 

 

Isso pode parecer muito pouco – contar histórias – “à sombra de toda essa 

morte”, mas só seria o caso se as histórias fossem consideradas também 

como fora do mundo. Elas, entretanto, não só são do e no mundo como 

fazem mundos, rearticulando passados, presentes e apontando para outros 

futuros (2020, p. 305). 

 

As estórias criadas por meio de exercícios de fabulação especulativa não versam 

apenas sobre um mundo que já existe, mas irrompem por dentro deste mundo, lançando 

tentáculos, raízes e flagelos que se espalham em nossas mentes e fazem fermentar ideias de 

outras realidades possíveis em meio à destruição. Realidades em que possamos tecer 

colaborações improváveis, como plânctons que habitam corações de lobos-guará ou pinguins 

que constituam refúgios juntos de lontras. Essas são estórias que nos fazem imaginar que 

outras possibilidades de convívio com os demais seres da Terra conseguimos colocar em 

prática para seguirmos resistindo coletivamente ao Antropoceno e herdando os seus fins para 

que, mais uma vez, a vida possa florescer diante do caos. “Ocupe Fukushima - e todas aquelas 

ruínas em que ainda devemos viver. Ocupar é dedicar-se ao trabalho de viver juntos, mesmo 

onde as possibilidades estejam contra nós” (Tsing, 2019, p. 87). Contar estórias, fabular, 

escrever, inventar é também uma forma de ocupar ruínas de um mundo em desmoronamento, 

em que até mesmo a capacidade de imaginar e criar mundos nos é, muitas vezes, subtraída. 
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Para seguirmos contando estórias…  

 

As fabulações especulativas de Haraway (2023) nos convidam a exercitar novos 

olhares para o planeta e para a longa estória coevolutiva dos diversos seres que se emaranham 

em teias de conexões e inscrevem suas existências no Chthuluceno, o tempo da vida. Ao 

colocarmos essas ideias em movimento em oficinas de escrita com licenciandos em biologia, 

buscamos provocar reflexões sobre como as fabulações especulativas podem atuar como 

nossas aliadas enquanto professores, mobilizando tanto conhecimentos científicos quanto a 

potência da imaginação para experimentarmos “uma dimensão brincante do pensamento [...] 

[de modo a] desfazer certas ordens cristalizadas e incluir algumas novidades e 

estranhamentos” (Guimarães, 2019, p. 47) em nossas práticas pedagógicas. Esses movimentos 

nos ajudam a vislumbrar outros tipos de biologias que sejam mais abertas à pluralidade e à 

diferença, possibilitando “abrir outras janelas para olhar as diversidades da vida e do mundo” 

(Silveira, 2015, p. 35) a fim de cultivarmos novos encontros e intimidades com as demais 

criaturas da Terra. São práticas que nos convocam a refletir sobre quais outros saberes e 

significados podem surgir a partir de “uma biologia mais proseável [...] menos preocupada à 

credulidade da ciência” (Silveira, 2015, p. 33) e como podemos convidar as fabulações para o 

campo da educação como meios de suscitar a invenção de novas realidades.  

Em tempos de extermínios de tantos mundos, faz-se necessário povoar o mundo com 

outras estórias, tanto aquelas que já existem, mas que são incessantemente silenciadas pelos 

processos de colonização, quanto outras que germinam através de encontros atentos com as 

existências mais que humanas do Chthuluceno. Para isso, como discute Latour (2020a, p. 66), 

é preciso “que aceitemos permanecer abertos à vertiginosa alteridade dos existentes – cuja 

lista não é fechada – e às múltiplas formas que eles têm de existir ou de se relacionar entre si”. 

São essas aberturas à alteridade que nos permitem imaginar relações entre microalgas e 

abóboras, lontras e pinguins, pererecas e cogumelos… Estórias que talvez não viessem a 

existir caso nos ativéssemos às narrativas individualistas que movem as sociedades modernas 

e minam as nossas capacidades de inventar e fazer brotar emaranhamentos inusitados com os 

seres ctônicos.  

Como sugere Thiago Ranniery (2018), as ficções e as fabulações são capazes de fazer 

surgir o que ainda não existe e provocar questionamentos quanto aos limites da nossa 

realidade. Elas nos fazem pensar em quais outros mundos são possíveis. Em quais modos de 

vida desejamos cultivar a fim de resistir ao desastre ecológico e conviver com os seus efeitos. 

Em quais outras relações poderíamos tecer com as criaturas da Terra para seguirmos 

coexistindo e bordando novos pontos na gigantesca trama multiespécies do Chthuluceno. Mas 

também em quais biologias gostaríamos de semear enquanto professores e professoras. 

Biologias mais plurais e abertas à diversidade, que estimulem uma visão mais imaginativa 

sobre o mundo, que nos permitam especular outras maneiras de coabitar com os demais seres 

da Terra. É possível semear e experimentar outras ciências e biologias em tempos de 

Antropoceno? Talvez as fabulações especulativas nos deem pistas de mundos outros, nos 

quais lobos-guarás possam escutar as estórias de cogumelos anciãos ao mesmo tempo em que 
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caminham por campos de flores que exalam aroma de café. Estórias sobre vidas arruinadas, 

mas que insistem em habitar as ruínas dos vários passados, presentes e futuros multiespécies. 
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